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CHAPITRE PREMIER - Sur le 
Logone 


20 février. 


Nous quittons Fort-Lamy dans trois baleinières{1}. C’est le 
retour. Lente remontée du Logone ; assez exactement de la 
largeur de la Seine, me semble-t-il. Les eaux sont basses et les 
indigènes préfèrent à la rame la propulsion des perches sur 
lesquelles ils pèsent, quatre à l’avant, quatre à l’arrière, se 
penchant puis se relevant en cadence : ceci nous prive de leurs 
chants, réservés au rythme plus régulier des pagaies, mais 
cette avancée presque silencieuse effarouche moins le gibier et 
nous permet d'approcher de plus près les oiseaux qui peuplent 
les rives. 


Dans cet étroit tunnel que forme le shimbeck de la 
baleinière, il ne fait pas trop chaud, et, si lente que soit la 
marche, elle entretient un exquis courant d’air. Étendu sur une 
chaise de bord, qui, de jour, prend la place du lit de camp 
replié, je relis le Barbier de Séville. Plus d'esprit que 
d'intelligence profonde. De la paillette. Manque de gravité 
dans le comique. 


21 février. 


Partis avant le lever du soleil. Une légère brume argente les 
bords du Logone, de proportions plus humaines que les bords 
du Chari. Austérité souriante des berges sablonneuses ; aucune 
mollesse. Quantité d’arbustes vert cendré, semblables aux 


saules et aux osiers de France. De même il y a, sur ces bords, 
des simili-cressons, des faux épilobes, des imitations de 
myosotis, des substituts de plantains. On dirait que les acteurs 
seuls ont changé, mais ni les rôles, ni la pièce. Qui tiendra 
l'emploi de la scrofulaire ?.. Parfois c’est une plante de la 
même famille, une proche parente, comme il advient pour la 
balsamine. Mais c’est ce qui explique que l’on soit si peu 
dépaysé, encore que parfois les vedettes de nos contrées soient 
réduites ici au rang de comparses. Pour que le paysage prenne 
un aspect vraiment exotique, il faut l’intervention d’un de ces 
végétaux axés et réguliers: palmiers, cactus, euphorbes- 
candélabres, etc., dont nous n’avons pas d’autres équivalents 
dans nos contrées du Nord, que certains conifères. 


L’inconvénient d’un voyage trop bien préparé, c’est de ne 
laisser plus assez de place à l'aventure. Pourtant nous 
approchons du lieu où le premier patron de notre boy 
Outhman (l’administrateur Noumira ?) trouva le moyen de se 
faire bousculer mortellement par les hippopotames. On nous 
signale précisément, non loin d’ici, une bande d’une trentaine 
de ces monstres, barrant le Logone, que les pirogues indigènes 
n’osent plus remonter. Allons toujours ; nous verrons bien. 


Depuis que nous avons quitté Fort-Lamy, nous vivons de 
gibier, canards ou pintades. Selon mon habitude d'inviter 
imaginairement un ami, un inconnu parfois, à partager ma 
joie, ce matin je chasse avec Pesquidoux qui ne se doute 
guère, assurément, que je fus des premiers à m’éprendre de ses 
écrits. Des premiers avec Marcel de Coppet ; et nous nous 
amusions à Fort-Archambault, à nous remémorer ses anciens 
articles, qu’alors personne ou presque ne remarquait. —- Oui, 
j'invite Pesquidoux à savourer avec nous ce canard «à la 
rouennaise », pour qu'il me dise s’il en a jamais mangé de 
meilleur. 


Les hautes herbes du bord dissimulent le brusque 


effondrement des rives. Bosquets d’un vert plus sombre, 
peuplés de singes qui s’enfuient à notre approche. Grands 
arbres penchés sur l’eau ; leurs racines, déchaussées par le 
cours du fleuve, forment grotte. Avance somnolente. 
Ravissante paresse. Scintillement tendre de l’eau... Des appels 
de pintades. Au loin un troupeau de katambours{2}... Nous 
abordons et nous nous lançons au hasard des pistes, bientôt ne 
songeant plus à la chasse, tout à l’attrait de tant de nouveauté. 


Certains arbres atteignent des dimensions stupéfiantes ; 
pourtant leur cime n’échappe plus aux regards comme celle 
des géants de la forêt équatoriale ; c’est une énormité trapue ; 
et, tout autour du tronc, s'étend un vaste espace ombreux, que 
l'arbre investit, sur lequel il règne, étalant ses branches 
colossales comme pour repousser toute autre végétation. Ces 
branches s’arquent, se voûtent et, de leur extrémité au loin 
retombée, touchent le sol. L’on respire un instant dans ces 
belles clairières couvertes ; maïs, sitôt qu’on en sort, on est 
tout empêtré dans l’enchevêtrement confus des ramures ; on se 
courbe, on se glisse à genoux, on rampe ; au bout d’un quart 
d'heure de reptation on a complètement perdu le sens de la 
direction, et, dans l’absence de points de repère, jamais nous 
ne pourrions retrouver les baleinières, sans les indigènes qui 
nous accompagnent et qui, eux, ne s’égarent jamais. 


Quelle erreur de s’imaginer les oiseaux et les insectes des 
pays tropicaux toujours parés de couleurs vives. Même les 
martins-pêcheurs, ici, sont noirs et blancs et ne rappellent que 
par la forme les martins-pêcheurs de Normandie, ces cris 
d’azur que jetait parfois le petit ruisseau de la Roque, jadis, à 
quoi répondait un cri d’émerveillement dans mon cœur. 


Les tsé-tsés nous harcellent. On ne peut ni les tuer, ni les 
chasser. À peine parvient-on à les voir. Leur piqûre, sans être 
très douloureuse, devient à la longue extrêmement énervante. 


Vers quatre heures, entrée en scène des hippopotames. 
Leur mufle énorme vient crever la surface de l’eau. Nous en 
comptons sept, mais sans doute y en a-t-il davantage. Ils 
respirent à peu près tous en même temps. Nos baleinières 
s'arrêtent. Marc tire sur eux quelques balles, puis, espérant les 
approcher, se fait mener sur l’autre rive. Presque en face de 
lui, je m’assieds sur un tronc d’arbre au bord du fleuve. Un 
grand singe qui vient boire, s'approche de moi. 


J’entraîne Outhman dans la campagne. Une prodigieuse 
quantité de sauterelles couvre les arbres, les taillis ; lorsqu'on 
s’approche d’un buisson bas, elles partent en un vol épais, à 
grand bruit. Sous l’arbre, où elles sont trop haut perchées pour 
me craindre, une pluie continue de petits projectiles allongés : 
ce sont leurs crottes. 


Hautes herbes sèches, sillonnées de sentes. Arbustes 
épineux. Traces d’animaux de toutes sortes, de lion en 
particulier ; mais nous ne voyons rien que des singes ou des 
pintades. Si : une troupe de katambours — on dirait de loin de 
petits chevaux — qui viennent s’abreuver dans le fleuve. 
Admirable coucher de soleil ; les herbes, le ciel, le fleuve se 
dorent. Nous sommes à l’endroit où le Logone fait un grand 
coude : en face de nous s’étend un banc de sable où nous 
allons passer la nuit. Immédiatement après le coucher du 
soleil, le ciel s’obscurcit : c’est la horde des sauterelles qui 
repart vers l’est. Leur passage n’a pas duré moins de cinq 
minutes. 


Le paysage est moins vaste et moins vague : il se tempère 
et s'organise. 


22 février. 


Sur les bords du fleuve (côté Tchad) {3}, bords assez 
abrupts. Des norias nous attirent — ou quel autre nom donner à 
ces appareils élévateurs, simple fléau, porteur à l’une de ses 
extrémités d’un récipient, à l’autre d’un contrepoids, qui 
balance le poids de l’eau qu’on prend au fleuve et l’élève sans 
peine à hauteur du champ qu’il faut irriguer. Rien de plus 
primitif et de plus ingénieux que cette élémentaire machine 
d'une élégance virgilienne. Une grande calebasse sert de 
récipient. 

Un indigène s’occupe à faire monter l’eau ; un autre à la 
répartir, ouvrant et fermant tour à tour, d’un coup de houe, de 
petites écluses de terre. L’eau, d’abord, est précipitée de la 
calebasse, sur une claie, de manière que la terre ne soit pas 
creusée par la chute de l’eau, mais garde sa pente. Le champ 
tout entier est en pente légère. Ce sont des aubergines qu’on y 
cultive. Il y a pour ce seul champ, pas très grand, six norias à 
une vingtaine de mètres l’une de l’autre. Je note longuement 
ceci, car je n’ai vu parler de ces machines dans aucune 
relation de voyage au Tchad. 


Arrêt à Logone-Birni{4} (autrefois Carnak). Le sultan vient 
à notre rencontre en pirogue. Boubou bleu, lunettes bleues : à 
la main une queue de vache teintée d’indigo, en manière de 
chasse-mouches. On est reçu par un concert de quatre 
instruments : deux tambours, une sorte de clarinette et une 
trompette extrêmement longue et mince, qui se démonte : elle 
rend des beuglements pleins d’harmoniques. 


Un hôpital, avec 60 malades, dirigé, en l’absence du 
docteur, chef du secteur de prophylaxie, par trois indigènes. 
Ils prétendent arriver à guérir la trypanosomiase même à la 
troisième période. Excellente impression ; ordre, propreté, 
décence ; quatre microscopes ; registres bien tenus. Visible 
désir d’être à hauteur, de suffire et de satisfaire. 


Divers arrêts le long du fleuve. Vaine recherche des 
hippopotames. Nous passons la nuit sur un vaste îlot de sable, 


à l’abri des lions, très nombreux, nous dit-on, dans la brousse 
avoisinante. 


23 février. 


Chose étrange: le Logone, tandis qu’on le remonte, 
s’élargit sans devenir apparemment moins profond, ni moins 
rapide. Les bords s’écartent, s’abaissent et le pays tout à 
l’entour semble s’enfoncer. Que j'aimerais le voir durant la 
crue qui, nous dit-on, le transforme en un lac immense semé, 
de loin en loin, de petits îlots de verdure où tous les animaux 
viennent se réfugier. Nous nous sommes arrêtés vers midi à 
Logone-Gana (sur la rive orientale). Je quitte la baleinière et 
m'y rends à pied. Important village, en terrasse au bord du 
fleuve, entouré de murs crénelés, assez hauts. On y entre en 
passant par une petite poterne. Sur les créneaux, des 
marabouts semblables à des sentinelles. J’en compte sept sur 
sept créneaux successifs. Immobiles, énormes, on les croirait 
empaillés. Les eaux, durant la crue, viennent battre le pied des 
murs, paraît-il. Maisons assez hautes ; tantôt rondes, tantôt 
cubiques, entassées sans ordre aucun; ruelles tortueuses, 
petites places irrégulières, et tout à coup un arbre énorme 
abritant un petit marché. À travers tout le village circule une 
intolérable odeur de poisson. C’est le principal commerce du 
pays ; dans chaque courette, on en voit de petits et de gros, à 
moitié secs, étendus sur des claies. 


J'achète un mark (qui vaut trois jetons de cinquante 
centimes) ; il en circule encore quelques-uns dans le pays - 
mais les indigènes ne les apprécient guère, car ils ne peuvent 
servir pour le paiement de l’impôt{5}. 


Oublié de noter la rencontre d’une bande de pélicans — les 
premiers. J'en compte quinze, qui voguent tranquillement 
comme des cygnes et ne s’envolent à notre approche que pour 


se reposer une cinquantaine de mètres plus loin. Ils sont moins 
beaux que ceux que j’ai pu voir au Jardin des Plantes (de quel 
pays ?), que ceux dont parlait si bien La Fontaine{6}. Ceux-ci 
sont gris ou blancs (je pense que les gris sont les jeunes) mais 
ont les ailes bordées de noir. Il me semble me souvenir que les 
autres sont tout blancs, avec des tons carnés et soufrés. 


Mais cet après-midi, après la sieste, sur un tout petit îlot de 
sable au milieu du fleuve, j'en vois tout un peuple. Entre 100 
et 150. Nous mettons pied à terre pour les cinématographier 
de la rive. Très peu farouches, ils reviennent après qu’on les a 
chassés. Marc, un quart d’heure auparavant, en avait tué un. 
Pas à faire. Animal trop sympathique, et trop peu défiant. Nos 
hommes le dépèceront ce soir, et de la peau tout emplumée se 
feront des toques. 


NS 


Arrêt au soir à un autre village. Douboul (Divel, sur la 
carte allemande). 


Le village flotte dans une vaste enceinte qu’entoure une 
forêt de rôniers. Très pittoresque, un bras mort du Logone 
vient l’affleurer. Marécages, fièvre, moustiques. 


24 février. 


Nuit presque blanche. De brusques clapotis, des claques 
d’eau. On dirait, tout à côté de ma baleinière, des gens qui se 
baignent ou des oiseaux pêcheurs pillant la rivière. À la fin la 
curiosité l’emporte et je me lève. Il fait humide et froid. Les 
feux du campement, sur la rive, sont presque éteints. Parfois 
un des Sara tousse, se soulève et souffle sur des tisons 
mourants, puis se rendort. La lune à demi pleine est au milieu 
du ciel. Ai-je dit que nos baleinières étaient entrées assez 
avant dans un bras mort du Logone ? un peu plus loin il 
s'achève en marais sous les murs du village. Le bruit qui me 
tenait en éveil, c’est celui des ébats des poissons. Ils sont si 


nombreux, que, par places et par instants, l’eau semble 
bouillir ; on les distingue au clair de lune, à demi sortis de 
l’eau, qui se poursuivent ou chassent les insectes, jaillissent et 
retombent dans un éclaboussement sonore. Tout au ras de 
l’eau, de grands oiseaux bizarres, que je ne reconnais point, au 
vol fantasque et silencieux, passent et repassent. Quatre 
grands échassiers, grues royales, marabouts ou jabirus, 
traversent le ciel, le cou tendu, les pattes allongées, en 
poussant un long cri rauque. Et soudain je comprends que les 
autres, ceux qui rasent l’eau, sont des chauves-souris. 


Ce matin le Logone rejoint assez exactement l’image que je 
m'en faisais. Les rayons du soleil levant dorent le sable et la 
glaise de la rive camerounienne, formant une petite falaise 
abrupte que surmonte une crête de roseaux. De-ci, de-là, 
quelques rôniers ; le ciel et l’eau d’un bleu parfait. Sur la rive 
orientale, plus basse, une herbe verte, qui fait un bruissement 
soyeux lorsque la baleinière la frôle. 


Dans un grand banc de vanneaux (?) deux coups de fusil en 
tuent et blessent onze, que poursuit, rattrape et rapporte un 
des noirs de notre équipage ; tandis que le reste s’enfuit en un 
nuage épais. 


Nous nous arrêtons près d’un groupe de pêcheurs. Deux 
enfants en pirogue vont rechercher dans la campagne des 
paquets d’hamecons qu'ils avaient été cacher à notre 
approche, dans la crainte qu’on ne s’en emparûât. Et, de l’autre 
côté du Logone, nous rejoignons un autre groupe de pêcheurs. 
Ils sont d’une complaisance, d’une gentillesse extrême, et 
d’une reconnaissance émue lorsque je leur tends un billet de 
cent sous pour un gros poisson qu’ils nous offrent. 


Un village extrêmement misérable (Cameroun) où vivent 
accidentellement les gens engagés ou venus de Moosgoum 
pour la saison de pêche. Toutes les femmes, même les plus 


jeunes, ont des plateaux aux deux lèvres — non de bois, mais 
d'argent (ou métal blanc) — ainsi qu'aux oreilles. Encore que 
ces plateaux ne soient pas plus larges qu’un cul de bouteille, 
l’aspect est hideux. 


Arrivée à Kolem vers trois heures. Pourquoi marqué si 
grand sur la carte ? Pas plus important que le village d’hier 
soir. Extrêmement pittoresque. Étangs d’eau croupissante, à 
quatre places, dans la ville; l’un recouvert d’une épaisse 
crème verte, et de bois flottants. Et, ceinturant à demi la ville, 
mais en deçà des remparts, une très large pièce d’eau, qui, à la 
saison des pluies, doit être reliée au Logone. Ce large étang, 
parallèle au fleuve, entre dans la ville, et la ville reprend par- 
delà, comme il advient aux Martigues ; et plus loin encore, au- 
dessus de l’étang et de la reprise de la ville on revoit le 
Logone, puis l’autre rive. Nous n'avons rien vu de plus 
étonnant depuis Goulfeï. 


J’insiste néanmoins pour que nous ne couchions pas à 
Kolem. Le voisinage de ces eaux croupissantes me fait peur. 
Nous repartons au soleil couchant, puis voguons à la clarté de 
la lune. Voici bientôt le banc de sable où nous allons pouvoir 
dîner et camper -— où j'écris ceci avant de regagner mon lit 
dans la baleinière. 


Sur le banc de sable, nos rameurs s’organisent pour la nuit 
qui s’annonce froide. Vingt degrés de différence entre le jour 
et la nuit. Et je parle de la température à l’ombre ; mais eux 
travaillent et peinent en plein soleil et toujours complètement 
nus. Je ne comprends pas comment ils résistent. (Mais certains 
ne résistent pas.) Des feux sont allumés, autour desquels ils se 
groupent. Ils s’étalent ou se recroquevillent, le ventre à la 
flamme. Une même natte en couvre deux, dos à dos, chacun 
faisant face à un foyer. Ils creusent le sable pour s’y étendre et 
en recouvrent les bords de la natte, pour être mieux à l’abri du 
vent — qui, Dieu merci, n’est pas très fort. S’il se mettait à 


souffler, ils attraperaient la crève. Jamais on ne me fera croire 
que ces gens, « qui n’ont besoin de rien », n’achèteraient pas 
des couvertures si quelque « magasin » leur en présentait. Je 
cherche si je n’ai rien à leur prêter et leur apporte la toile de 
mon lit (que nous avons fait remplacer par du cuir, à Fort- 
Archambault). L’un d’eux l’accepte avec empressement. Mais 
ils sont vingt-sept et je n’ai pu satisfaire qu’un. 


Tâcher de faire sentir en quelques mots{7} la beauté 
surhumaine de la nuit sur ce petit banc de sable d’or, entouré 
d’eau, de ciel, de solitude et d’étrangeté. Parfois un vol de 
grands échassiers passe en sifflant comme un rapide de nuit : 
on entend le bruit de leurs ailes. 


25 ou 26 février. 


Plus un arbre, durant des lieues ; des rives à peine sorties 
des eaux. Paysage de plus en plus paludéen et tel que je le 
dépeignais dans la deuxième partie du Voyage d’Urien. Sur des 
bancs de sable, des compagnies de canards ; assez difficiles à 
approcher. Il y en a parfois tout un peuple ; quelques coups de 
fusil jetés au milieu du rassemblement en abattent une 
douzaine. Certains qui ne sont que blessés regagnent l’eau en 
voletant et plongent lorsque la baleinière approche. Il en est 
un en particulier sur lequel nous tirons par cinq fois; il 
plonge, il nage entre deux eaux, reparaît plus loin. On 
voudrait l’achever. À la fin ce n’est plus qu’une épave, mais 
qui plonge encore et que trois nègres, qui nagent à sa 
poursuite, ont le plus grand mal à retrouver dans les roseaux. 
À chaque coup de fusil, s’il a porté, ils s’élancent de la 
baleinière, courant, nageant, se bousculant vers le gibier. 
Quels braves gens ! Que je voudrais comprendre ce qu’ils 
disent ! Peut-être qu'ils se fichent de nous, des coups que nous 
manquons ; mais leur joie est charmante, leur rire est si franc, 
si clair ; et leur sourire de jour en jour devient plus confiant, 


plus affectueux, j'allais presque dire: plus tendre. Et je 
m'attache à eux toujours plus. Marc a poursuivi longtemps, 
dans une lande incendiée, un troupeau d’am’raïs, mais n’a pu 
en abattre que deux. Un peu plus grands, mais de forme et de 
pelage moins charmants que l’antilope-Robert qu'il avait tuée 
l'autre jour. Un seul eût suffi pour tout notre équipage ; mais 
ils ne laisseront pas un morceau et sauront faire disparaître 
aussi les dix-huit canards que nous avons tués aujourd’hui. 
Ceux-ci ne sont pas tous de même espèce. Certains, gros 
comme des oies, portent une crête noire au-dessus du bec. 
Tous sont de chair succulente et même je ne sais si j’ai jamais 
rien mangé de meilleur. 


Je tue également, au vol, un curieux oiseau gris à fine 
aigrette blanche, bec très long, gros œil de rubis, pattes jaunes 
presque échassières ; de la grosseur d’une corneille. 


Kaséré ; village peut-être pas très pauvre, mais d’une saleté 
indicible. Le sol est fait par endroits d’une poussière de 
détritus. Pourtant les habitants ont l’air sain et heureux. Plus 
de pian, plus de gale ; enfin des peaux nettes. 


Quelques arbres très beaux dans les cours et sur de petites 
places, - en particulier d’énormes palmiers doums, très 
ramifiés, d'aspect violemment exotique. Depuis deux ou trois 
jours, plus de tsé-tsés ; partant, plus de trypanosomiase (et 
alors pourquoi pas de bétail ?). Très peu de cultures. Les 
habitants vivent de leur pêche, que viennent acheter les gens 
de Maroua, apportant du mil en échange. Beaucoup de 
moustiques au bord du fleuve, où nous campons. Ce n’est 
qu'un bras du Logone. Nous avons quitté ce matin et ne 
retrouverons que demain soir l’autre bras, plus important, trop 
profond pour que l’on puisse avancer avec les perches. À 
mesure qu’on le remonte, chose paradoxale, le Logone semble 
avoir de plus en plus d’eau. 


Mazéra ; dernier village Kotoko. Ce soir, tandis que Marc 
charge ses appareils, je m’approche d’un groupe d’enfants qui 
dansent au son d’un tambour. Apprivoisement difficile de 


quelques petits. Mais, comme la question d’argent s’en mêle, 
les mères traînent de force leurs rejetons vers nous, dans 
l'espoir d’une pièce de dix sous. La plupart du temps, les petits 
hurlent. Il faut ensuite les reconquérir très lentement. 


26 ou 27 février. 


On se lève dès 5 heures 1/2; mais vers 7 heures, quel 
breakfast ! Porridge, canard froid, rognons d’am’raï, flan, 
fromage, le tout arrosé d’un thé excellent. 


Adoum continue à traîner la jambe ; sa plaie au-dessus du 
pied ne se cicatrise pas ; elle semble empirer au contraire. 
Après s’être entendu dire par des médecins français qu’il avait 
la vérole, alors qu’il ne l’avait pas, il a perdu confiance et ne 
veut plus recourir qu’à la médecine indigène. Un vieux noir 
(assez sympathique, ma foi) lui vend pour deux francs une 
poudre d’herbes, qu’il sort d’un petit sachet. Adoum répand 
sur le vif de la plaie cette sale poussière. Le lendemain le pied 
ne va pas mieux, et hier soir, descendus à terre, nous voyons 
le pauvre garçon assis sur le sable, la jambe malade ensevelie 
sous une épaisse couche de boue et de crottin. Ce matin, le 
tirailleur qui nous accompagne obtient qu'Adoum use de 
certain jus végétal qu’il préconise. C’est un latex visqueux dont 
le tirailleur apporte quelques gouttes sur une pierre. Adoum 
en badigeonne sa plaie et cela le cuit affreusement. 


Le pays devient toujours plus morne. L’incendie ajoute à 
l’aridité sa désolation. À perte de vue, on ne voit que du roux 
et du noir. Un peu de vert, au bord du fleuve sur une rive, et 
sur l’autre une marge de sable d’or. L’azur du ciel est presque 
tendre et l’eau, participant du vert, de l’azur et de l’or, prend 
un ton d’une exquise délicatesse. 


Petit village en formation, sans nom encore sur aucune 
carte. Une cinquantaine d’indigènes, souriants, accueillants, et 
qui, dès qu’ils nous voient, font tam-tam sous le plein soleil de 
midi. Des femmes qui ne seraient pas laides, sans ces terribles 
plateaux qui distendent leurs lèvres. C’est bien une des plus 
déconcertantes aberrations, et que rien n’excuse ou n’explique 
— car les théories qu’on sort à ce sujet (dépréciation des 
femmes pour leur permettre d’échapper aux razzias) - ne 
tiennent pas debout. Ces pauvres femmes, aux lèvres toujours 
ruisselantes, ont l’air stupides, mais nullement malheureuses ; 
elles rient, chantent, se trémoussent et ne semblent pas se 
douter qu’on puisse ne pas les trouver ravissantes. Il n’en est 
pas une seule au-dessus de quatorze ou quinze ans qui ne soit 
ainsi défigurée{8}. 


Nous arrivons vers le soir à Gamsi devant les premières 
cases en obus. C’est un tout petit village de la tribu des Massa, 
après le confluent des deux bras du Logone. Le soleil est près 
de disparaître ; tout est rose et bleu, vaporeux, irréel. Devant 
le village, un banc de sable. 


Au milieu du fleuve, un curieux îlot allongé, une étroite 
bande de buissons sur lesquels va bientôt percher une 
prodigieuse quantité d’échassiers, blancs, noirs et gris. 
D’instant en instant de nouveaux arrivants, qui d’abord 
hésitent : tout est « complet ». Bah ! en se tassant un peu on 
finira bien par trouver place. 


Un peu en aval, une grande île s’achève en angle obtus, à 
l'extrémité de laquelle un peuple de canards, de sarcelles et de 
grues va gîter pour la nuit. 


À l'horizon une rampe de flammes; c’est la prairie 
incendiée dont l’embrasement rougit un côté de la nuit. 
Immense plaine, très rares arbrisseaux de loin en loin; ce 
dénuement magnifie encore les trois grands arbres du village. 
Parmi nombre de cases rondes, les premières en forme d’obus 
paraissent plus belles encore que je ne pouvais supposer. 


D’une perfection de forme qui fait penser à quelque travail 
d'insectes, ou à un fruit : pomme de conifère ou ananas. Dans 
l’intérieur des cases rondes, bétail, volailles et gens couchent ; 
mais non point pêle-mêle ; chacun a sa place attitrée ; tout est 
en ordre et tout est propre. Le toit, parfois, est soutenu par 
trois ou quatre grands troncs ou branches d’arbres, 
obliquement posés, et comme emportés dans un vortex; 
presque à leur pied, le foyer, qui donne à la fois chaleur et ce 
qu’il faut de lumière pour distinguer, contre le mur circulaire, 
le troupeau de vaches ou de chèvres, séparé du reste de la case 
par un petit mur très bas, qui semble une margelle ; de sorte 
que le fumier et le purin ne viennent pas souiller le sol très net 
et propre de la case. Dans un petit coin à part, les poules. Et 
tout cela si exact, si bien agencé, proportionné, si net, si 
«cosy » que ce qui domine, c’est peut-être l’impression de 
confort. 


Moosgoum. 


Je m'étonne que les quelques rares voyageurs qui ont déjà 
parlé de ce pays, de ces villages et de ces cases, n’aient cru 
devoir signaler que leur « étrangeté ». La case des Massa ne 
ressemble à aucune autre, il est vrai; mais elle n’est pas 
seulement « étrange » ; elle est belle : et ce n’est pas tant son 
étrangeté que sa beauté, qui m’émeut. Une beauté si parfaite, 
si accomplie, qu’elle paraît toute naturelle. Nul ornement, 
nulle surcharge. Sa pure ligne courbe, qui ne s’interrompt 
point de la base au faîte, est comme mathématiquement ou 
fatalement obtenue ; on y suppute intuitivement la résistance 
exacte de la matière. Un peu plus au Nord, ou au Sud, l’argile, 
mêlée à trop de sable, ne permettra plus cet élan souple, qui 
s'achève sur une ouverture circulaire, par où seulement 
l’intérieur de la case prend jour, à la manière du panthéon 
d’Agrippa. À l'extérieur, quantité de cannelures régulières, où 


le pied puisse trouver appui, donnent accent et vie à ces 
formes géométriques ; elles permettent d’atteindre le sommet 
de la case, souvent haut de sept à huit mètres ; elles ont 
permis de la construire sans l’aide d’échafaudages ; cette case 
est faite à la main, comme un vase; c’est un travail non de 
maçon, mais de potier. Sa couleur est celle même de la terre, 
une argile gris-rose, semblable à celle des murs du vieux 
Biskra. Les fientes des oiseaux souvent blanchissent les 
sommets des cannelures et rehaussent inopinément leur relief. 


À l'intérieur de la case règne une fraîcheur qui paraît 
délicieuse lorsqu'on vient du dehors embrasé. Au-dessus de la 
porte, semblable à quelque énorme trou de serrure, une sorte 
de columbarium-étagère, où sont disposés des vases et des 
objets de ménage. Les murs sont lisses, lustrés, vernissés. Face 
à l’entrée, une sorte de tambour haut, en terre, très joliment 
orné de motifs géométriques en relief et en creux, peints en 
blanc, en rouge et en noir: ce sont des coffres à riz. Leur 
couvercle de terre est luté avec de l'argile; le dessus, 
complètement lisse, semble une peau de tambour. Des 
instruments de pêche, des cordes et des outils, pendent à des 
patères ; parfois un faisceau de sagaies, un bouclier en jonc 
tressé. Dans un demi-jour de tombe étrusque, la famille vit là, 
durant les plus chaudes heures du jour ; la nuit, le bétail vient 
la rejoindre : bœufs, chèvres et poules ; chaque bête a son coin 
réservé, et tout reste à sa place, tout est propre, exact, 
ordonné. Aucune communication avec le dehors, aussitôt que 
la porte est close. On est chez soi. « Je suis réellement d’outre- 
tombe. Et pas de commissions. » 


En plus des humains et du bétail, ces cases abritent une 
faune particulière : des hirondelles à queue semi-blanche ont 
construit leur nid au sommet de la voûte ; des chauves-souris 
volettent autour du rayon unique qui fait transparaître leurs 
ailes ; de petits lézards courent le long des murs où les nids 
des mouches-maçonnes posent des sortes de verrues. 


Qu'on imagine une vache pénétrant dans un de ces obus où 


elle couche. Elle a tout juste la place de passer en baïissant la 
tête. La porte épouse exactement sa forme ; et ceci explique 
son élargissement à hauteur du ventre. Le cadre de la porte est 
en relief, souvent ornementé. En cet endroit seulement le mur 
est si épais que l’embrasure forme presque un couloir ; on 
dirait l’ouverture d’une conque marine. Certainement depuis 
des siècles ces courbes, ces arêtes, ces ébrasements sont les 
mêmes. Oui, vraiment, cela est beau comme un produit 
naturel. Ah ! pourvu qu’un administrateur trop zélé ne vienne 
pas, au nom des principes de l’hygiène, percer ces murs, 
ouvrir des fenêtres, réduire à je ne sais quel commun diviseur, 
ces purs nombres premiers ! 


Ces obus, de taille inégale, sont réunis par petits groupes. 
Souvent ils se touchent à leur base, maïs sans s’entre-pénétrer 
toutefois, car toujours leur élan part du soi et les cercles 
tangents que tracerait leur plan sont parfaits. Le dessus du 
couloir qui les relie alors à mi-flanc forme terrasse. Parfois une 
tour ronde complète l’ensemble et rompt l’uniformité de 
l'aspect. Un mur très bas va d’une case à l’autre et rattache 
dans un embrassement circulaire toutes les constructions 
d’une même communauté. 


Devant certaines de ces cases s’étend une aire de terre 
battue et lisse où les Massa arrosent le mil qui doit germer et 
fermenter pour la préparation du « pipi » (sorte de bière). Et 
cette aire elle-même, comme tout ce qui appartient aux Massa, 
est nettement dessinée, de forme parfaite. 


En plus des obus et des tours rondes qui servent de lieu 
d'habitation aux indigènes et à leurs troupeaux, l’on voit, dans 
l’enclos, d’autres obus, sensiblement plus petits, sans 
cannelures en relief, mais parfois ornés de vermiculures et de 
quadrillages. Ces obus mineurs ne reposent pas directement 
sur le sol, mais sur un treillis de branches. Ce sont des greniers 
à mil, qu’il importe de mettre à l’abri des rats, des insectes et 
de l’humidité. Une double ceinture d’herbes tressées permet 
d'atteindre leur goulot pour puiser dans la provision. 


À noter encore, de-ci, de-là, près des demeures, une sorte 
d’ampoule lisse, sur le sol, de soulèvement arrondi : c’est une 
tombe. 


Le village, ce premier jour, est à peu près désert. Les gens 
travaillent aux champs. Nous décidons de gagner Pouss, où 
nous attendent les porteurs réquisitionnés pour nous 
accompagner bientôt à Maroua. 


Le poste de Pouss, sur l’autre rive (camerounienne) du 
Logone, où nous arrivons à la tombée du jour, est très 
décevant ; dans un site assez morne, loin de toute case 
indigène. Assez sale, au surplus. Nous retournerons donc gîter 
à Mala. 


Car, désireux de choisir le meilleur emplacement où filmer, 
nous avons voulu comparer à Moosgoum le plus important 
village suivant (après quantité de groupements de moindre 
importance), Mala, où nous ont conduits aussitôt nos 
baleinières. Le chef de canton est venu à notre rencontre, à 
cheval. Nous avons abordé pour le saluer. Il est énorme, 
ventripotent. Au demeurant, très aimable, souriant, déférent, 
manifestement désireux de nous prouver son bon vouloir. 
Grand boubou blanc, ceinture noire. Auprès de lui son vizir, 
ou je ne sais quel dignitaire, porte par-dessus le boubou une 
sorte de gilet tunisien caroubier. Les quatre chevaux du sultan 
et de sa suite s’impatientent. Nous repartons après échange de 
compliments. 


Mala, vu du fleuve, est très beau. Quelques arbres, dans le 
pays alentour, aux abords immédiats du village et dans le 
village même ; des arbres énormes. Celui qui ombrage notre 
lieu d’abordage en particulier est monstrueux. Ce doit être un 
ficus. Le tronc, on ne peut plus bizarre, et d’une complication 
comme intentionnelle, semble un faisceau de lianes 
emmêlées{9}. 


La race des Massa est une des plus belles de l’Afrique 
centrale. On ne rencontre point parmi les indigènes de ce 
pays, de ces hideuses maladies de peau dont souffrent à peu 


près tous les indigènes dans les régions voisines du Congo. 
Non seulement les gens d’ici sont robustes, bien découplés et 
sveltes, mais propres, grâce à la proximité du fleuve, où ils se 
baignent plusieurs fois par jour. Les hommes portent le plus 
souvent une simple peau de cabri qu’ils laissent flotter par- 
derrière et qui, par-devant, les laisse complètement 
découverts. Parfois pourtant ils se vêtent d’étoffe qu'ils 
achètent à des nomades, car ils ne savent pas tisser, ou la 
matière textile leur manque. Les femmes vivent nues, quel que 
soit leur âge ; car je ne peux appeler vêtements les colliers de 
perles dont elles se parent. Il n’est pas une d’elles dont les 
lèvres ne soient affreusement distendues par des disques de 
métal. Les vieilles ont presque toutes une pipe à la bouche, là 
où le permettent les plateaux, c’est-à-dire à la commissure des 
lèvres. Ajoutons que le port des plateaux entraîne un continuel 
ruissellement de salive. 


Mala. 


Un vieillard impudique, à barbe blanche, couverture sur 
l'épaule, bâton à la main, très rhapsode, nous raconte, à 
travers notre interprète, l’arrivée dans le pays du premier 
blanc (l’explorateur Gentil). 


«À l’arrivée du blanc, nous dit-il, tous les gens du village 
traversent le Logone et fichent le camp dans la brousse. Seul le 
chef du village ose rester et reçoit les colliers que le blanc lui 
donne. Les gens reviennent dans la nuit, mais restent terrifiés 
par cette arrivée d’un être surnaturel qui s’amène sur un 
bateau marchant tout seul, et qui le lendemain matin a déjà 
disparu. » 


Nous écoutons ce récit sous le grand arbre dont j’ai parlé. 
À son ombre, qui s'étend jusqu'à l’eau, une centaine de 
personnes sont assises ; dont quarante-cinq que nous venons 
de choisir parmi les gens du village, pour composer notre 
troupe. Tous sont groupés autour de nous en cercles 


concentriques. Trois vieilles sorcières, trois vieux, qui ont 
perdu toute pudeur. Ils sont nus comme des Sara, mais sans 
plus le geste décent et ridicule de ceux-ci pour dissimuler leur 
sexe entre leurs jambes. Certains jeunes, charmants, dont un 
vêtu d’une peau de cabri, viennent s’asseoir à nos côtés, 
appuyés contre nos fauteuils. 


Hier soir, sur notre demande, il y avait eu un vaste tam- 
tam. L’affluence croissait d’instant en instant. D’abord rien que 
des enfants ; puis bientôt tous s’en sont mêlés. Cela commença 
dès notre retour de Pouss, et, du train dont ils y vont, on 
comprend que ça ne pourra pas durer longtemps. Plus rien de 
commun avec le lent et morne monôme ou ronde, où certains 
coloniaux prétendent voir mimer des gestes sexuels, et qui, 
affirment-ils, se termine toujours en orgie. C’est net, précis, 
rythmé, comme leurs demeures, comme tout ce que je connais 
des Massa. Et varié. D’abord une marche très accentuée, un 
pied, puis l’autre, le talon frappant le sol d’une attaque brève 
qui secoue très fort les crotales que les femmes attachent au- 
dessus du mollet. Aucune mollesse. Filles et garçons forment 
deux monômes séparés évoluant l’un en reflet de l’autre. 


J’ai dit «crotale » par simplicité ; en réalité ce sont des 
cornets de jonc treillissé, fermés à la pointe par une natte de 
fil. La base du cornet est relié à un disque de bois mince et 
sonore sur lequel retombent à chaque secousse une poignée de 
petits graviers encagés. Ce cornet est de proportions à épouser 
exactement le gras du mollet sur lequel il s’applique. C’est 
d’un travail charmant, aussi net que de la vannerie japonaise. 
La danse s’est animée, en changeant d’air. Au clair de lune ce 
lyrisme devient frénétique, démoniaque. Certaines femmes ont 
l'air possédées. Une vieille exécute de son côté un solo dans 
une petite cour. Elle se démène, gesticule, selon le rythme du 
tam-tam ; un instant se joint à la ronde, puis, tout à coup, 
cédant au transport, repart dans un espace vide, tombe et 
continue à danser sur ses genoux. Une toute jeune fille se 
sépare presque au même moment de la ronde, comme une 
pierre échappe à la fronde, fait trois bonds en arrière et roule 


dans la poussière comme un sac. J’attends les secousses, la 
crise d’hystérie; mais non: ce n’est plus qu’une masse 
insensible, sur laquelle je me penche, doutant même si le cœur 
bat encore, car on ne la voit plus respirer. Un petit cercle se 
forme ; deux vieux se penchent et font des passes au-dessus 
d'elle en hurlant je ne sais quels appels ; auxquels elle ne 
répond point. Mais le tam-tam semble la réveiller ; la voici 
soudain qui se ranime ; pourtant elle est sans forces, elle se 
traîne et danse en se traînant, puis retombe définitivement sur 
le flanc, les bras étendus, les jambes à demi repliées, dans une 
pose exquise — d’où plus rien ne peut la tirer. Depuis la scène 
d’exorcisme chez les juives de Biskra que j'ai racontée dans 
mes feuilles de route{10}, je n’ai rien vu de plus bizarre ni de 
plus terrifiant. 


28 février. 


J’ai vu travailler à la confection d’un de ces cornets dont je 
parlais hier. Un homme assujettissait les extrémités des joncs 
et fermait la pointe du cornet dans un travail de fil natté. Il 
procédait avec un poinçon qui soulevait légèrement les autres 
fils et permettait d’insinuer le fil qui devait relier l’ensemble. 
Celui-ci était enfilé à une longue aiguille. 


Je n’imaginais pas qu’il y eût plusieurs façons d’enfiler une 
aiguille. Mais celle-ci n’a pas de chas. C’est seulement un éclat 
très fin et long d’une plante textile très résistante. L’extrémité 
opposée à la pointe est assouplie, décomposée en filaments, 
qui tressés avec le fil, l’entraînent à la suite de l’aiguille. 


Toute la nuit les vols et cris d’oiseaux; un vacarme 
extraordinaire. Nos pagayeurs ont dormi dans des obus ; enfin 
au chaud. Nous, dans nos baleinières, au pied de la petite 
falaise de trois mètres sur laquelle la ville est assise. Cette 


falaise n’est, à l’endroit où nous amarrons, qu’une pente 
douce, à cause de l’amoncellement d’immondices dont le rejet 
permet la propreté de la ville. 


Le coup de fusil, qu’on tire du milieu du fleuve, le cri que 
l’on pousse, se heurtant aux courtes falaises des rives, ont un 
retentissement prolongé ; renvoyé de bord en bord il remonte 
ou redescend au loin le fleuve, rumeur durable, qui fait lever 
tout un peuple d’oiseaux. 


Chasse au canard, en pirogue, au coucher du soleil. Après 
laccablante chaleur et l’aveuglante lumière du jour, quel 
repos, quelle sérénité ! Le soleil disparaît cramoisi derrière un 
voile de brume. Le ciel se dore et l’eau reflète sa splendeur. Le 
Logone, large de trois cents mètres je pense, on le traverse 
sans perdre pied. Pas un défaut, pas une égratignure, pas une 
ride, rien que le mol plissement que fait l’esquif où je suis 
monté avec Outhman et un garde, et que dirigent avec des 
perches deux grands noirs, l’un à l’avant, l’autre à l’arrière. 


En prenant les noms des figurants de notre troupe, ce 
matin, nous sommes étonnés de la quantité de garçons et de 
filles qui portent le nom de Zigla. C’est aussi le nom d’un 
démon familier de la brousse que vont invoquer (et auquel 
vont sacrifier un cabri) les femmes qui attendent en vain un 
enfant. Si elles obtiennent enfin une grossesse, elles font vœu 
de donner à l’enfant le nom du génie{11}. 


Très importantes cultures de tabac, à fleurs blanches, 
larges et belles feuilles. Quantité de champs très petits mais 
d'autant mieux entretenus, enclos de claies ou de petits murs 
de terre dont les Massa vendent la récolte aux Bornouans ou 
aux Haoussas de la Nigeria qui circulent dans le pays en 
commis voyageurs. 


Le groupe musical est de douze temps, la première note 
compte pour deux : les autres sont égales : 


Le premier sol est très accentué, presque crié. 


Une autre danse, sur une mélodie qui prend un autre 
caractère de ce seul fait que le la est remplacé par un si bémol. 
Seul le sol supérieur est pur. 


Un autre : 


et, encore ici, le si bémol vient remplacer le la, à la 
seconde partie de la danse — à ce moment le do lui-même est 
remplacé par un indistinct son intermédiaire ou composé du si 
bémol et du sol. 


ler Mars. 


Hier soir, de nouveaux tam-tams. Moins nombreux que la 
veille ; danses aussi étonnantes. Cela dure deux heures, puis 
en un instant la place se vide et chacun va se coucher. On 
dirait une séance de gymnastique rythmique. 


En y repensant cette nuit, il me semble que j'ai mal noté 
l'air d’hier et que les intervalles sont plus larges que nos tons, 
de sorte qu'entre le do et la dominante d’en dessous, il n’y ait 
qu’une note. Il peut paraître monstrueux que je n’en sois pas 
certain. Mais qu’on s’imagine cet air gueulé par cent personnes 
dont aucune ne donne la note exacte. C’est comme une ligne 
principale qu’on tâche de discerner entre maints petits traits. 


L'effet est prodigieux et donne une impression polyphonique, 
de richesse harmonique. Le même besoin leur fait mettre des 
perles aux griffes de métal de leurs petits « pianos » : horreur 
du son net, besoin de le troubler et de noyer son contour. 


Une courte promenade à l’intérieur du pays m’amène 
inopinément devant une très large route dont j’ignorais 
l’existence. De retour à Moosgoum, je m’informe. Cette route 
irait jusqu’à Laï. Mais, annuellement inondée et recouverte 
trois mois par an d’une nappe d’eau qui mesure jusqu’à quatre 
mètres dans les dépressions et cinquante centimètres dans les 
parties hautes, on craint qu’elle ne demeure à jamais 
impraticable. Chaque année, après que les eaux se sont 
retirées, les indigènes doivent procéder aux remblais et aux 
désherbements. Tous les hommes valides sont réquisitionnés 
pour ce travail, qui ne dure pas moins d’un mois. Ils sont très 
raisonnablement payés, il est vrai. Le travail n’a rien 
d’excessif, et comme il ne les éloigne pas de leur village, ils y 
peuvent rentrer coucher chaque soir. Ils ne se plaignent pas. 
Mais quant à comprendre la nécessité de cette route précaire, 
parallèle à un fleuve qui déjà suffit à rendre inutile le 
portage. 


Les renseignements que voici, je les obtiens d’un sultan 
gigantesque, en boubou bleu sombre, turban blanc ; quantité 
invraisemblable de grigris pendus à son côté, à une lanière de 
cuir (versets du Coran dans des sachets de cuir rouge) ; venu 
d’un village voisin, avec des gens de sa suite et un interprète 
pour nous présenter ses hommages. Charmant, courtois, 
souriant et de bonnes manières. Il se déclare très satisfait et 
dit qu’il n’a jamais eu à se plaindre d’aucun blanc français. 


Las de coucher (à Mala) au pied du tas d’ordures, dépotoir 
de tout le village (j’avais annoncé à Marc que nous prendrions 
mal — et ce matin il se lève, fiévreux, avec un fort mal de 
gorge), je décide que nous retournerons au très agréable poste 
de Mirebeddine. Deux de nos pagayeurs ont pris une sorte de 
fluxion de poitrine. Rien d’étonnant. Ce qui m'étonne c’est 


qu’il y en ait qui puissent résister à ces sauts de température ; 
ce matin l’air s’est un peu réchauffé, maïs hier, après le lever du 
soleil, le thermomètre que j'avais retrouvé ne marquait encore 
que dix degrés. Il avait dû descendre jusqu’à six. Puis, vers dix 
heures, la température bondit de 15° à 25° ou 30° et atteint un 
peu plus tard 35° et même 37°. (Température d’hiver.) On 
nous dit que, dans la belle saison, on a jusqu’à 50°. 


Départ sitôt après déjeuner. 


Nos pagayeurs répandent de l’eau sur la plaque de métal 
brûlante où ils devront poser leurs pieds nus. Ils toussent et 
crachent à qui mieux mieux. Quelques-uns sont partis ce 
matin au marché de Pouss; des adolescents de Mala les 


remplacent. 


Nous arrivons au poste de Mirebeddine (à 2km de 
Moosgoum) vers deux heures. Marc se couche aussitôt. Il a 
plus de 39°. Après une sieste, je pousse une reconnaissance 
vers les obus voisins, particulièrement bien formés. Dans une 
des cours principales (on y accède par une poterne) un 


gigantesque pot-grenier fait penser à quelque décor pour 
Chantecler. 


Je dispose ma baleinière de manière à pouvoir y laisser 
Dindiki la nuit. Tout le jour il repose, appliqué comme une 
compresse sur mon estomac, ou cramponné à mon cou, et 
pousse des cris de putois si je cherche à le déloger. J’ai 
renoncé depuis longtemps à l’attacher par la patte ; il faisait 
tant de tours que je le trouvais au matin parfois presque 
étranglé par sa ficelle. Je l’ai enfermé dans des boîtes, dans 
des cages à poulets, dans des sacs; mais il y était trop 
malheureux. Si, la nuit, je le laissais libre, dans la baleinière 
où j'étais couché, île d’où il ne pouvait sortir, c’en était fait du 
dormir, car c’est sur ma moustiquaire qu’il prenait de 
préférence ses ébats, s’amusant de l’élasticité de ce tremplin, 
bondissant, gambadant, cabriolant, menant un train d’enfer. À 
Fort-Lamy, de ma chambre à coucher il pouvait gagner une 


terrasse de derrière sans issue. Il avait là beaucoup d’espace ; 
mais c’est toujours à mon lit qu’il revenait ; c’est mon lit dont 
il faisait le siège, cherchant à pénétrer sous la moustiquaire et, 
s’il y parvenait, me faisant mille agaceries, cherchant à me 
forcer à jouer avec lui. Excédé, je me relevais et l’envoyais 
dans la chambre de Marc, qu’il importunait à son tour. Une 
nuit que Marc avait laissé sa porte ouverte, Dindiki avait pris 
la poudre d’escampette. Il avait descendu l'escalier, sans doute 
en suivant la rampe. Les boys des bureaux du rez-de-chaussée 
l'avaient retrouvé le matin, fort loin, dans les branches d’un 
petit arbre. Et ces nuits dernières je l’avais relégué dans la 
baleinière de Zézé, qu’une perche maintenait écartée de la 
mienne ; mais Dindiki, trouvant moyen de se servir de cette 
perche comme d’une passerelle, trois fois de suite était venu 
me rejoindre ; javais fini, de guerre lasse, par le boucler dans 
le sac au linge sale. Et le matin, lorsque je viens le délivrer, 
quelle joie ! enfin ! ! ! Il se cramponne à ma main, à mon bras 
et ne veut plus lâcher prise, même lorsque je fais ma toilette, 
même lorsque je suis dans le tub. 


2 mars. 


Hier soir Marc avait 40°. Angoisse abominable. Hanté par 
le spectre de la fièvre récurrente qui sévit tout à l’entour. Nous 
prenons toutes précautions pour pouvoir gagner en vitesse 
l’hôpital de Logone-Birni, si cela se gâte. Provision de boules 
pour nos pagayeurs. Je m’assure au surplus d’une double 
équipe, de manière que l’on puisse brûler les étapes et ne pas 
arrêter la nuit. J'avais bien averti Marc de l’imprudence qu’il y 
avait à coucher au pied de cette montagne d’immondices ; à 
pénétrer comme il faisait dans toutes les cases (mais combien 
me plaît sa curiosité), serrant toutes les mains, prodiguant les 
caresses et, le soir, restant longtemps au milieu du nuage épais 
de poussière soulevé par les danses. L’angine cependant 


semble à peu près calmée. Je lui fais prendre de l’aconit. La 
nuit n’est pas mauvaise (dérangés pourtant par un peuple de 
chauves-souris criailleuses) et, ce matin, il n’a plus que 38°6. Il 
reste couché, mais avec l’espoir de pouvoir reprendre demain 
son travail. 


Les pagayeurs, dans la grande cour devant le poste, n’ont 
guère arrêté de tousser cette nuit. Il ne fait pas très froid ; 
mais le vent s’est élevé. Le sentiment de leur gêne, dont je suis 
indirectement responsable, me tient éveillé. Combien je me 
félicite d’avoir acheté à Fort-Lamy une couverture de laine 
supplémentaire pour chacun de nos boys. Mais que ces 
pauvres gens, à côté, soient tous nus, le dos glacé par la bise 
tandis que le ventre rôtit à la flamme, et n’osent s’abandonner 
au sommeil de peur de se réveiller à demi-cuits (l’un d’eux 
nous montrait ce matin la peau de son ventre complètement 
rissolée et couverte de cloques) après qu’ils ont peiné tout le 
jour — cela est proprement monstrueux. 


Bain dans le Logone, assez loin du poste, sur un banc de 
sable, en compagnie de deux aigrettes, d’un aigle-pêcheur et 
de menus vanneaux (?). Ce serait parfait sans la nécessité de 
garder son casque. Immense bien-être ensuite. 


Des edlen Kürpers holde Lebensflamme 
Kühlt sich im schwiegsamen Krystall der Welle. 


La température de Marc ne baisse pas au-dessous de 38°5. 
Si ce soir elle s’élève encore, nous partirons pour Logone-Birni. 
Il a de nouveau très mal à la tête. 


3 mars 


Vers onze heures j’ai moi-même été pris, hier, d’un assez 


bizarre malaise. Tandis que je lisais Faust sous la véranda, une 
brusque somnolence. Je regagne mon lit pour m’y étendre un 
instant, et, sitôt couché, des vertiges violents ; sueurs froides 
et nausées. Bientôt après, crise de vomissements. Le malaise a 
duré jusqu’à la nuit. Sans fièvre. 


Marc cependant avait de nouveau 40°. Suées très 
abondantes et assez fort mal de tête. 


Par instant je trébuche dans des gouffres d’horreur. Je crois 
même que ma violente inquiétude pour Marc a pu déterminer 
mon malaise... À moins que le bain de ce matin ?.. 


J'écris ceci couché dans la baleïinière que j'ai regagnée avec 
peine, car le moindre mouvement provoque des nausées. J’ai 
pu éprouver de nouveaux que les répits entre les 
vomissements sont presque voluptueux. Tout proche de la 
défaillance le corps peut goûter presque suavement l'être. 
Oasis parfois ravissantes entre deux reprises d’angoisse. 


Nous avons envoyé une pirogue plus rapide encore pour 
prévenir l’hôpital de Logone. Les soins et le dévouement 
d’Adoum sont parfaits. 


CHAPITRE II — Retour en arrière 


Il me semble que je vais mieux. Des vertiges encore, mais 
j'ai pu manger un peu, au chevet du lit de Marc, et avec lui. 
Porridge et riz à l’eau, avec une délicieuse compote d’abricots 
(nous sortons de nos cantines ce que nous avons de meilleur) 
arrosés d’eau de Vichy et de Moët. 


Après ce court repas, je me recouche. Et, tandis que j'essaie 
de dormir, mes pagayeurs d’arrière — six Sara que nous avions 
déjà à l’aller (ceux d’avant, cinq, sont des gens de Moosgoum) 
commencent un chant des paroles que me traduit Adoum, 


Le Gouverneur{12}, il est malade. 
Ramons, ramons pour aller plus vite que la maladie, 
L’amener jusqu’au médecin de Logone. 


qui est bien le chant le plus extraordinaire que j'aie 
entendu dans ce pays. Ah! que Stravinsky ne püût-il 
l'entendre ! C’est une longue phrase, gueulée d’abord et qui 
s'achève presque en pianissimo, mais chantée comme en 
canon, de manière que le fortissimo de certains coïncide avec 
le pianissimo des autres, celui-ci formant comme une basse 
murmurée. — Les notes ne sont jamais exactement données (ce 
qui fait qu’il est extrêmement difficile de noter l’air) ; pas plus 
qu'en anglais il n’est de voyelles pures. Très difficile à 
comprendre pour nos oreilles septentrionales qui attachent 
tant de prix à la justesse du son. Ici la voix n’est jamais juste. 
De plus, lorsque l’un chante do ré, l’autre chante ré do. 
Certains font des variantes. Sur six, chacun chante une chose 
un peu différente, sans qu’il y ait précisément des « parties ». 
Mais cela fait une sorte d’épaisseur harmonique des plus 
étranges. La même phrase — presque la même (avec le petit 
changement parfois, à la Péguy) se répète inlassablement un 
quart d’heure durant, une demi-heure. Parfois ils semblent se 
griser de ce chant, à tue-tête; ils rament alors avec 


emportement, fureur. (Nous avons pris cette fois le bras 
profond du Logone.) Comment ai-je pu dire que les Sara ne 
chantaient pas ? (À noter pourtant qu’ils ne chantent jamais 
lorsqu'ils se servent de la perche, mais seulement pour 
accompagner le mouvement régulier des rames.) 


Nos chants populaires, près de ceux-ci, paraissent grossiers, 
pauvres, simplets, rudimentaires. Ce matin, dans la baleinière 
de Marc, j'écoute le chœur de ses Sara -— très différent de celui 
que chantaient les miens hier. Cela ne rappelle rien. Aussi 
bouleversant, plus peut-être, que les chants des bateliers 
russes. Cela commence pianissimo, un murmure, comme pour 
s’essayer — et assez longtemps ils ne chantent qu’à demi-voix — 
particulièrement le soliste. Comme toujours en A.E.F., le 
chœur n’attend pas que la phrase du soliste soit achevée, mais 
broche sur la dernière et même parfois l’avant-dernière note. 
L'effet est saisissant. Peu à peu, comme pris de confiance ; ils 
s’animent. Le soliste a une voix admirable, de qualité toute 
différente de celle que nous exigeons au Conservatoire ; une 
voix qui parfois semble étranglée par les larmes -— et parfois 
plus près du sanglot que du chant — avec de brusques accents 
rauques et comme désaccordés. Puis, soudain, ensuite, quelques 
notes très douces, d’une suavité déconcertante. 


La phrase du chœur (traduction d’Adoum) : 

Nous ne sommes plus emmenés comme captifs 

Nous sommes libres de circuler dans le pays 

D’acheter des boubous et des fardas. 

Les blancs commandent le pays et ils sont bons. 

Le reste est improvisé au fur et à mesure par le soliste. 


L'invention rythmique et mélodique est prodigieuse — (et 
comme naïve) mais que dire de l’harmonique ! car c’est ici 
surtout qu'est ma surprise. Je croyais tous ces chants 
monophoniques. Et on leur a fait cette réputation, car jamais 
de «chants à la tierce ou à la sixte ». Mais cette polyphonie 


par élargissement et écrasement du son, est si désorientante 
pour nos oreilles septentrionales, que je doute qu’on la puisse 
noter avec nos moyens graphiques. 


L'attaque du refrain se fait à la fois sur plusieurs notes. 
Certaines voix montent, d’autres descendent. On dirait des 
lianes autour de la tige principale, épousant sa courbe mais 
sans la suivre exactement. On dirait un tronc de ficus. 


4 Mars 


La fièvre de Marc est tombée, encore qu’il se soit senti très 
souffrant hier soir, il va certainement beaucoup mieux. Faut-il 
néanmoins persister dans ce retour en arrière ? 


Nous décidons d’aller tout au moins jusqu’à la rencontre de 
l'infirmier chef, qui aura dû être averti de notre venue par 
pirogue et venir vers nous avec des médicaments. 
Certainement Marc ne sera pas en état de se mettre en 
marche, ou même au travail de cinéma avant quatre ou cinq 
jours ; autant les employer ainsi ; au besoin pousser jusqu’à 
l’infirmerie et faire examiner notre sang. Presque penauds 
d'aller mieux. Il y a quelque respect humain ; le désir de ne 
pas avoir l’air girouette aux yeux des indigènes. 


38° à l’ombre. Sans le courant d’air du shimbeck, on 
crèverait. Ma baleinière a perdu son gouvernail, et mes 
pagayeurs sont extrêmement maladroits à maintenir et surtout 
à retrouver la direction. L’esquif va donner du nez dans les 
roseaux de la rive, toupille sur elle-même, et l’on perd ainsi un 
temps considérable. Nous arrivons pourtant, ce second jour, à 
Logone-Gana, vers midi. 


Une dizaine de kilomètres avant ce village, nous avons été 
retardés par un lugubre spectacle. Un arabe de la brousse, qui 


regagnait avec quelques autres la route de Fort-Archambault 
pour y travailler, s’est noyé presque sous nos yeux. Le fleuve 
est guéable en maint endroit. Je ne sais comment, à l’endroit 
même où ses camarades venaient de passer, il a perdu pied. 
Un crocodile ? Ils affirment que non. Simplement, «il ne 
savait pas nager ». On l’a vu par trois fois lever les bras au- 
dessus de l’eau, pousser un cri d’appel - et Adoum, qui le 
regardait de la baleinière, a pu croire qu’il pêchaïit. « Viens 
vite voir un pêcheur », me crie-t-il. Je cherche un instant mes 
lunettes, car j'étais occupé à lire. Puis Adoum me dit : «Non; 
c’est quelqu'un qui fait des blagues. » C'était quelqu'un qui se 
noyait. Quand, un instant plus tard, nous avons voulu porter 
secours, il était déjà trop tard. Et l’on imagine mon impatience 
devant la maladresse des gens de ma baleinière, qui la font 
valser à contre-courant, enlevant le dernier espoir, si tant est 
qu’il en restât encore. Les Arabes, ses compagnons, sur la rive, 
parlèrent avec volubilité, commentant l'accident, mais ne 
paraissant du reste pas trop affectés{13}. Un instant j’hésitai à 
faire chercher le corps... Mais à quoi bon? Ils ne 
l’enterreraient pas — et entre les caïmans et les hyènes.…. 


Un assez gros poisson bondit de l’eau, entre les rames de 
nos pagayeurs et retombe dans la baleinière. 


Des bandes de pélicans. Bruneau de Laborie dit que 
«certaines comptent certainement plus d’un millier 
d'individus ». La bande la plus nombreuse, que je m'amuse à 
dénombrer, en compte 160. C’est déjà beaucoup. Bruneau de 
Laborie compte deux espèces, les gris et les blancs ; mais si je 
ne m’abuse les gris sont les jeunes - de même que pour les 
cygnes. 


Inoubliables heures. Captivité en baleinière. J’avance avec 
ravissement dans le Second Faust. Je ne puis relire le dialogue 
avec le Centaure, sans réentendre la voix de Pierre Louÿs me 
le lisant pour la première fois. (Nous sortions à peine de 


rhétorique.) Je ne sais s’il avait découvert lui-même ces vers 
admirables ; je crois plutôt que Georges Louis, son frère, les lui 
avait d’abord montrés. Mais peu importe. 


Flaubert connaïissait-il ces vers lorsqu'il écrivait dans la 
Tentation : 


«Ici, chimère ; arrête-toi…. 
— Non, jamais. » 


Avec quel Schaudern sacré nous écoutions, Pierre et moi, 
Chiron répondre : 


… Du stehst am Ufer hier, 
Ich bin bereit dich durch den Flusz zu tragen. 


Et les lèvres et la voix de Pierre tremblaient d’une dévotion 
véritable lorsque, parlant d'Hélène, il s’écriait avec Faust : 


Sie ist mein einziges Begehren… 


mots qui devaient dominer sa vie. Et c’est ainsi que je veux 
le revoir, à présent que la distance efface bien des taches et 
l’imperfection de certains traits; c’est ainsi que je peux 
l'aimer. 


Longues leçons de lecture à Adoum. Je vais mieux. Il a fait 
terriblement chaud. 


Calme du soir. C’est l’heure où Dindiki se réveille. Sens de 
la volupté des animaux nocturnes. 


.… Now is the pleasant time, 


The cool, the silent. 


5 Mars. 


Campé hier où, à l’aller, nous avions campé le troisième 


jour. Une prodigieuse quantité d’insectes de toute espèce 
(mais pas de moustiques), viennent assiéger notre repas du 
soir. De tout petits forment feutre sur le verre du photophore ; 
ils entrent dans les oreilles, les yeux, se collent sur le front, le 
crâne en sueur, tombent dans les œufs brouillés, dans les 
verres. On en est excédé. Parmi eux, de plus gros, des perce- 
oreilles ailés, des coccinelles, une petite courtilière, une mante 
énorme. J’en fourre une quantité dans le flacon de cyanure. 


Nous sommes repartis vers trois heures du matin. Moi dans 
un état de malaise assez bizarre. Vers huit heures, pirogue de 
l’infirmier venu de Logone-Birni à notre rencontre ; on fait, 
séance tenante, un prélèvement de notre sang. Une demi- 
heure après nous arrivons devant le dispensaire et la maison 
du docteur absent, où nous nous installons. 


On ne trouve rien dans le sang de Marc ; non plus que dans 
le mien. Un peu confus de ne pas être plus malades, nous 
écrivons aussitôt à Marcel de Coppet une lettre rassurante 
qu’un courrier à cheval va porter. 


Temps pénible. Le ciel est blafard, l’horizon bouché. Un 
vent assez fort soulève des nuages de sable ; il semble que l'air 
en soit chargé. 


Le chef vient à nous, très aimable, Depuis que nous 
sommes passés à Birni, il a perdu sa mère. 


Je revois avec plaisir les trois infirmiers pleins d’attentions, 
de zèle et de prévenances; demande à revoir le petit 
sommeilleux qu’ils espéraient sauver, bien qu’à la troisième 
période ; mais nous apprenons qu’il est mort le lendemain de 
notre départ. 


Après la compresse de bouse de vache, Adoum a posé sur 
ses plaies la bouillie d’herbes tièdes extraite de l’estomac d’un 
cabri qu’on vient de tuer. C’est, dit-il ensuite, la première 


chose qui lui ait fait vraiment du bien. Je consens à le croire. 
Et ce matin, en effet, ses plaies (il en a une à mi-jambe et 
l’autre à la cheville) ont un peu meilleur aspect. Le bol 
alimentaire du cabri a formé croûte, préservant des fâcheux 
contacts. Je lui propose d’aller se faire panser à l’infirmerie ; 
mais il n’en veut rien savoir. Aucune confiance dans notre 
médecine de blancs. Il sort de son mouchoir une poudre 
infecte (c’est ce qu’est devenu le bol alimentaire, séché) qu’il 
avait en réserve, se saupoudre les plaies après les avoir lavées 
à l’eau chaude, sous les yeux de notre garde et d’un vieil 
Arabe qui le conseillent. 


Deux de nos pagayeurs sont tombés malades. 


Logone-Birni. 


Très grand village ceinturant le poste sanitaire au bord du 
fleuve. Sordide. Quantité de maisons effondrées ; les cours de 
ces maisons ruinées sont remplies de toutes sortes 
d’immondices. Saleté des rues. 


Comme tous les villages de cette région, Logone-Birni est 
entouré de murs (à présent effondrés en partie, en particulier 
du côté du fleuve) maïs le curieux, c’est l'énorme espace vague 
qui s’étend entre les murs et le village. Celui-ci semble flotter 
dans son enceinte{14}. Des oiseaux énormes, charognards, 
marabouts, aigles, se posent sur le haut des remparts ; parfois 
des marais dans ce terrain vague, de grands arbres. 


6 mars. 


Rien à noter de tout hier. Jour d’attente. Dépression. Très 


affaiblis, Marc et moi. Nous apprenons que de nouveau la 
fièvre récurrente sévit dans tous les villages de la région de 
Maroua que nous devons bientôt traverser. L’assistant 
sanitaire nous propose d'emmener avec nous un infirmier 
appelé précisément par une tournée d'inspection dans ces 
régions, et qui saurait, en cas de besoin, faire les piqûres 
intraveineuses préconisées contre la récurrente. J'écris à 
l'administrateur de Kousseri pour l’avertir et demander son 
autorisation. 


Désireux de nous renseigner sur les coutumes des Massa, 
nous interrogeons le très intelligent Zigla qui nous 
accompagne depuis Moosgoum. Mais l’on n’est jamais certain 
de bien comprendre un indigène, qui, dans son désir de se 
mettre à votre portée, ou tout au contraire de demeurer hors 
de prise, apprête ses propos à votre usage et les incline au gré 
de votre interrogation, si prudente et souple et retorse soit- 
elle. 


Les gens de ces peuplades primitives, je m’en persuade de 
plus en plus, n’ont pas notre façon de raisonner ; et c’est 
pourquoi si souvent ils nous paraissent bêtes. Leurs actes 
échappent au contrôle de la logique dont, depuis notre plus 
tendre enfance, nous avons appris, et par les formes mêmes de 
notre langage, à ne pouvoir point nous passer{15}. 


Hier soir, nouvelle visite du sultan; en grande tenue. 
Étonnant boubou de soie blanche brochée, semé de portraits 
d’Édouard VII. Sur l’épaule, une grande écharpe de soie 
cramoisie, lamée de noir. Sous le boubou blanc, un épais 
vêtement de soie canarie. Il a le chef couvert d’une sorte de 
bonnet grec, légèrement conique, brodé, à la manière des 
toques de tapisserie du temps d'Henri Monnier, avec des laines 
de toutes les couleurs. Tandis que l’assistant nous envoie un 
canard et un quartier de bœuf, le sultan nous fait apporter des 
pigeonneaux pris au nid, un cabri, et de la nourriture pour 


tous nos porteurs. Il se montre extrêmement désireux de nous 
plaire (et je pense que je lui fais le même effet). Nous 
cherchions l’un et l’autre le plus agréable à nous dire et, 
lorsque Adoum qui sert d’interprète lui transmet quelque 
phrase à laquelle il soit particulièrement sensible, pour 
marquer sa satisfaction émue, il applaudit doucement, 
silencieusement. Parfois les deux gardes du corps qui 
laccompagnent imitent ce geste; ainsi, lorsque, après, 
photographie prise, je lui dis que, non content de lui en 
envoyer une épreuve, je suis désireux d’en garder une en 
souvenir de son excellent accueil et de la gentillesse extrême 
de tous les gens de Logone-Birni, on voit les trois paires de 
mains s’ouvrir et se fermer cinq ou six fois de suite, en 
cadence, de bas en haut, de haut en bas. 


La ville de Logone-Birni a été longtemps la plus importante 
de la région ; dévastée par la maladie du sommeil. De plus, en 
1915 et surtout 17, lors de la guerre avec l’Allemagne, grand 
exode des habitants pour Divel et Gofa. La quantité de 
maisons abandonnées et en ruines s’explique en outre par le 
fait que les Kotoko enterrent les morts dans les cours des 
cases ; puis, craignant le mauvais sort, abandonnent la maison. 
On a le plus grand mal à leur faire accepter des cimetières. 


Il est souvent question chez eux de « massâs », c’est-à-dire 
de mangeurs de morts - partie légende et partie réalité, 
semble-t-il, car on a des exemples de violation de sépultures, 
incompréhensibles autrement. 


Tous ces renseignements{16} nous sont donnés par le jeune 
lieutenant H... — qui vient d’arriver ce soir, à cheval - quittant 
définitivement Kousseri pour une autre subdivision. 


7 mars. 


Départ. Décrochage assez difficile. Quatre autres de nos 
pagayeurs (en plus des deux précédents) sont tombés malades 
(congestions pulmonaires), - dont trois assez gravement, que 
nous sommes forcés de laisser. Je leur remets un mot pour 
Marcel de Coppet, qui les aide à se faire payer, une fois de 
retour à Lamy. Grâce aux douze Massa supplémentaires 
recrutés par nous à Moosgoum, nous n’aurons, je l’espère, pas 
trop à souffrir de ces défections. 


Tsé-tsés en assez grand nombre. Outhman prodigieusement 
habile à les tuer, ainsi que les mouches ordinaires, leur 
fauchant ou coinçant les pattes avec une lame de couteau qu’il 
approche d’elles très doucement, comme pour se raser. 


CHAPITRE III — Seconde 
remontée du Logone 


7 mars. 


Quitté Logone-Birni ce matin, emmenant avec nous l’aide- 
infirmier Gabriel Loko, métis d’Allemand, jeune, intelligent et 
très sympathique, que son service appelait précisément vers le 
Sud. L’air est de nouveau pur et léger ; la lumière splendide. Il 
ne fait pas trop chaud. Maïs ma baleinière a de nouveau perdu 
son gouvernail; le capita qui devait diriger mes dix 
pagayeurs, est insondablement bête ; et nous avançons avec 
une désespérante lenteur, louvoyant constamment d’un bord à 
l’autre de la rivière, les hommes ne cherchant même pas à 
rectifier la fausse direction. Je ne pense pas que nous fassions 
plus de trois kilomètres à l’heure. Les deux autres baleinières 
ont pris une avance considérable et vont s’impatienter à 
m'attendre. J'accepte sans protester ; mais, de ce train, nous 
mettrons bien huit jours à regagner Moosgoum. 


Je lis La Steppe de Tchekhov, dans la traduction que m’a 
envoyée Charles Du Bos ; ou du moins les nouvelles qui font 
suite à ce très beau récit que j'avais déjà lu en anglais. 
Certaines sont excellentes. 


Nouveau groupement des pagayeurs. On mélange les 
équipes ; on dépose mon capita incapable, etc... Bref, on 
gagne un peu. 


Après déjeuner, je lisais sous ma moustiquaire quand je fus 
distrait du Samson Agonistes par un bruit étrange de cascade. 
La baleinière s’arrête. Je sors de dessous le shimbeck. Ce bruit 
d'eaux clapotante est produit par le vent dans les palmes- 


éventails de quatre grands rôniers, au-dessus de nos têtes. La 
baleinière de Marc est également arrêtée. À ce moment 
Adoum me dit que des hippopotames sont en vue. Marc, arrivé 
quelque temps avant nous, les guettait, et notre venue 
interrompt un instant son affût. Mais bientôt les mufles 
monstrueux reparaissent en aval ; ils sont quatre tout près de 
nous et la rivière est à cet endroit très peu large. Nous 
gravissons la berge à pic. On canarde ces pauvres animaux 
qui, toutes les cinq minutes, laissent paraître un bout de 
museau pour respirer. Aucun résultat apparent, encore que 
quelques balles semblent porter, Mais voici que brusquement 
paraît en amont, à cinquante mètres de nous, un nouveau 
mufle, plus énorme qu'aucun des autres — et, tout à côté, le 
mufle d’un petit, qu'Adoum affirme être sur le dos de sa mère. 
Quel monstre qu’un chasseur ! Marc tire et cette fois on voit 
un grand remous. Certainement l’hippopotame culbute ; c’est 
un de ses pieds, non plus le mufle, qui paraît et fait jaillir 
l’eau. Nouvelle balle ; nouvelle culbute ; tous nos pagayeurs, 
sur la rive et dans les baleinières trépignent d’enthousiasme. 
Puis, plus rien. On attend. 


Nous avons attendu jusqu’au soir, sur l’assurance que nous 
donnent nos gens que le monstre est tué, que, dans quelques 
heures, il va reparaître, ventre en l’air, et que s’il ne revient 
plus respirer, c’est bien la preuve qu’il est mort. L'étrange, 
c’est que les autres, les quatre autres, restent obstinément à la 
même place, tout près de nous, malgré les quelques décharges 
qu’ils reçoivent encore, comme ignorants du danger, ou peut- 
être à la manière des am'raïs et des canards, pour 
n’abandonner point le compagnon blessé. 


Je voudrais savoir quand peuvent bien dormir les 
hippopotames ? Durant toute la nuit, ils pâturent. Le jour ils 
vivent dans l’eau, d’où ils sont forcés de sortir la tête, toutes 
les cinq minutes pour respirer{17}. 


Le soir tombe. Il faut trouver un endroit où puissent 
coucher nos pagayeurs. Mais, désireux cette fois de 


n’abandonner point la partie, c’est en aval que nous 
camperons, avec l’espoir que le courant ramènera vers nous le 
cadavre de l’hippopotame. Nous voici donc redéfaisant encore 
une fois notre route. 


Nous n’avions pas fait cinq cent mètres longeant l’autre 
rive (Tchad) que Gabriel se précipitait vers moi, très excité : 
« Un lion, un lion ! » 


Je bondis à l’avant, mais ne vois rien. 


« Là, tout près de nous. Couché dans les herbes. Il dort. » Et 
son doigt désigne, à une vingtaine de mètres, ce qu’il 
s’impatiente que je ne parvienne pas à distinguer. Et, si le 
fauve est aussi près qu’il le dit, je m'étonne qu’il ne déloge 
point, Car pour grimper sur le caisson de la baleinière, j'ai 
culbuté bruyamment une cantine. La baleinière de Marc est 
tout près. Armé du Holland, il se hisse sur le shimbeck ; et lui 
non plus ne distingue rien d’abord ; mais soudain, tout près de 
nous en effet, un lion, qui me paraît de belle taille, se dresse. 
Trois coups de feu partent à la fois. Aucun n’a porté. Mais 
tandis que je suivais des yeux le lion qui disparaît en un 
instant, il a dû se passer je ne sais pas quoi de peu ordinaire, 
car aussitôt après je vois quatre, cinq, dix hommes sauter de la 
baleinière dans le Logone, plonger à qui mieux mieux. Même 
Gabriel, tout vêtu, se jette à l’eau. Un instant je crains un 
accident, une noyade... Je ne comprends qu’un peu plus tard, 
ceci: Marc, fort incertainement perché sur le toit du 
shimbeck, avait perdu l’équilibre, par suite du recul du 
Holland. Il n’avait pu se raccrocher au toit, qu’en lâchant son 
fusil qui venait de disparaître dans le Logone; d’où la 
précipitation des hommes. 


Cinq minutes de recherche au fond de l’eau, et le Holland 
est retrouvé. 


Nous voici campés sur la rive du Cameroun, exactement en 


face de l’endroit où nous avons vu le lion. C’est une extrémité 
d’île très étroite ; on est presque dans l’eau. Je crains que la 
nuit ne soit froide. Presque tous nos pagayeurs toussent déjà, 
Le bois qu'ils ont apporté pour les feux sera-t-il suffisant ? Que 
faire ? S'il y avait de la lune, nous repartirions presque 
aussitôt ; mais le dernier quartier se lèvera très tard. Du reste 
ils auraient plus froid encore sur la baleinière, même en 
pagayant — et ils préfèrent, nous disent-ils, ne quitter leurs 
maigres feux que le matin. Et pas un d’eux ne se plaint, ne 
proteste.. Au contraire, même toussant affreusement d’une 
grosse toux rauque, ils sourient encore. Comme je comprends 
que Coppet se soit attaché à ces braves Sara !{18} 


8 mars. 


Le thermomètre marque ce matin 8°. Les Sara ont toussé, 
craché, râlé fort avant dans la nuit. Malgré les « boules Quies » 
j'entendais les sifflements, les gargouillements de leurs 
souffles. Encore deux nuits pareilles et c’en serait fait d’eux. Il 
faut que nous trouvions le moyen de coucher dans un village, 
et qu'ils y puissent trouver un abri. 


Ce matin, en dédommagement de la mauvaise nuit, grande 
joie : l’hippopotame mort est en vue. Cela semble un tas 
d'herbes, une motte, près de la rive escarpée, formant flot. 
Nous envoyons une des baleinières en reconnaissance. C’est 
lui ! Trépignements et hurlements de joie des hommes. 


Nous interrompons le breakfast, et montés sur une autre 
baleinière, rejoignons le monstre. Il est échoué sur un bas- 
fond, d’où l’on a le plus grand mal à le déloger. On le pousse 
avec des perches, mais sans ensemble aucun; les efforts 
s’éparpillent et tous nos hommes parlent à la fois. Ces 
indigènes, si près de la nature et qu’on pourrait croire fort 
habiles pour ces simples travaux, sont d’une maladresse et 


d’une sottise incroyables, dès qu’il s’agit d'inventer un geste 
nouveau. Tandis que tous prennent l’animal d’un côté, l’un 
d’entre eux, de la baleinière, fichant sa perche en travers, 
contrarie les efforts des autres. Malheureusement, les 
quelques-uns d’entre nous qui pourraient les commander ne 
parlent pas leur langue. Pourtant, une chaîne à la patte, 
l’hippopotame finit par se laisser haler par la baleinière de 
Zézé. Nous remontons dans l’autre baleinière et apprêtons le 
cinéma. La lumière hélas ! n’est pas bonne. — Assez loin de la 
rive, l’hippopotame échoue de nouveau. C’est à présent 
seulement que je vois sa tête, que je comprends l’énormité de 
tout le corps. Ils se mettent à vingt pour le faire rouler sur lui- 
même, exposant tour à tour le dos, le flanc, puis le ventre 
rosâtre sur lequel se replient mignonnement des pattes toutes 
courtes. 


Le voici enfin sur la rive et l’on procède au dépeçage. 
Trente-quatre hommes pleins d'enthousiasme y travaillent à la 
fois, avec trois machettes et quelques coutelas, ridiculement 
petits pour une telle besogne. Les autres tiennent les membres 
ou tirent sur la peau qu’on entaille. Tous crient, se démènent, 
gesticulent ; mais pas la moindre dispute. Chacun s’amuse et 
rit. Le lent morcelage, l’émiettement progressif de cette masse 
dure deux bonnes heures. Morceau par morceau, tout est 
enlevé. Les tripes qu’on vidange, l’estomac qu’on ouvre 
dégagent des odeurs épouvantables. Un vent assez fort 
heureusement les balaie. Lorsqu'on arrache les poumons le 
sang caillé s’échappe de la veine cave, comme un long serpent 
pourpré ; je crois que je vais me trouver mal. Rien n’est rejeté, 
négligé. Les vautours et les aigles qui tournoient au-dessus de 
nous seront déçus. Ils deviennent d’instant en instant plus 
audacieux ; certains, d’une brusque plongée, nous frôlent 
presque d’un coup d’aile. Je rentre dans la baleinière prendre 
un coup de cognac pour me remettre le cœur en place. Il est 
tout chaviré de dégoût. 


Si gros soit l’animal, Zigla me dit en avoir vu de plus gros 
encore. Je voudrais connaître son âge. Peut-être pourra-t-on le 


présumer à l’examen des dents, que je rapporte. Je voudrais 
voir la cervelle. Je vaincrais mon dégoût pour examiner s’il ne 
s’y trouve pas ces douves hideuses que Ruyters me disait avoir 
vues dans les boîtes crâniennes des hippopotames d’Abyssinie. 


L'on ne peut pourtant pas tout emporter. Nous laissons sur 
la rive le crâne qu’on a renoncé à ouvrir, une patte de devant, 
une de derrière et le bassin. Maïs voici des Kotoko en pirogue 
que seront fort contents de disputer ces morceaux aux 
vautours. 


Nous mangeons à déjeuner un bifteck d’hippopotame, fort 
bon ma foi ! Puis nous repartons dans des baleinières bardées 
de chair. L’odeur infecte ; mais sera pire dans quelques jours. 
Pour regagner mon lit, j’escalade un pied, passe par-dessus un 
maxillaire et un gros rouleau de peau plus épaisse qu’un tapis. 
Sur le shimbeck, un amoncellement de débris sanguinolents, 
de viscères, d’innommables lambeaux empestés que le soleil a 
pour mission de boucaner; et, suspendus aux flancs des 
baleinière par de longues cordes de palmes, des festons de 
lanières violacées. Horreur ! à travers le toit du shimbeck il 
pleut du sang : c’est de la sanie. Je contemple, comme le roi 
Kanut, les gouttes rouges et jaunâtres étoiler le plancher, les 
cantines, mon sac, le ciel de ma moustiquaire sous laquelle je 
m'abrite. Mais qu'est ceci en regard de la joie des Sara, de 
leurs rires, de leur reconnaissance ? 


Vers le soir, une sorte de tornade sèche ; presque pas de 
vent ; le soleil se voile ; le ciel blanchit, ternit ; l’atmosphère 
se fait oppressante et l’air paraît irrespirable. 


Logone-Gana, 9 mars. 


Si agréable que soit pour nous le campement sur banc de 
sable au bord du Logone, il est trop redoutable pour nos 
pagayeurs, et nous nous résignons à passer la nuit à Gana. 


Nous abandonnerons le poste à nos gens et coucherons dans 
ces charniers que sont devenues nos baleinières. Encore 
Adoum a-t-il soin de faire débarrasser la mienne des plus 
nauséabonds morceaux. Le plancher est gluant de sang, ou 
plus exactement de ce liquide sanguinolent qui s'écoule, non 
des quartiers de viande, maïs des plaques de peau tapissant le 
dessus du shimbeck. Il faudra presque du courage pour se 
dévêtir. Partout règne une odeur fade et puissante où se mêle 
parfois, lorsque le vent s’y prête, des relents aigres très peu 
mystérieux ; Car, comme il advient souvent dans ces villages, 
l’on jette l’ancre, près du poste, au pied du monticule formé de 
détritus divers et d’excréments. C’est le dépotoir et la sentine 
du village. L’on ne sait trop, pour descendre à terre, où poser 
le pied. Encore quand il fait clair peut-on choisir ; maïs la nuit 
est sans lune et notre dernier photophore vient de claquer{19}. 
Depuis longtemps les lampes-phares, de notre système trop 
perfectionné pour la brousse, sont hors d’usage, et Zézé, pour 
la cuisine, a besoin de la lampe-tempête. Aussi, lorsqu'un peu 
plus tard, je veux sortir de ma baleïinière, je m’empoicre dans 
une immonde fondrière. Forcé de changer de souliers, de 
pantalons, de chaussettes. Tout ceci, tâtonnant dans le noir. 


J’admire que nous trouvions, malgré tous ces dégoûts, un 
peu d’appétit pour faire honneur au dîner qui nous attend sur 
la rive, un peu à l’écart des odeurs. Sitôt ensuite, aidés de 
l’infirmier, nous faisons subir à deux de nos Sara, les plus 
malades, un énergique traitement de ventouses scarifiées. La 
confiance avec laquelle ces pauvres gens s’abandonnent à nous 
est émouvante. Faute de mieux, nous devons nous servir de 
nos gobelets de table comme ventouses. En quittant le poste, 
après les pansements, je trouve le moyen de me précipiter du 
haut de la terrasse, m’avançant où je n’avais pas vu que je 
n'avais plus pied. Mais les détritus font une couche pleine de 
mollesse. Je n’ose me tâter, mais renifle..… Je n’ai rien. 


Grande difficulté d'obtenir quelques calebasses de mil pour 


le repas du soir de nos hommes. « Il n’y en a pas », répond le 
chef, un vieux birbe à l’air abruti. Même réponse lorsque nous 
parlons d’envoyer au village suivant un homme à cheval pour 
avertir que, demain soir, l’on tienne tout prêts des gâteaux de 
mil. «En pirogue, alors ? » Le chef explique que la pirogue 
n’arriverait pas avant nous — ce dont je reste peu convaincu. 
Mais le garde qui nous accompagne nous explique, après que 
le birbe s’est éloigné, que nous avons affaire à un chef qui n’a 
aucune autorité sur ses hommes, craint de se faire mal voir et 
n'ose rien leur demander. Puis, comme il craint également de 
nous déplaire, le voici qui nous apporte trois poulets et 
quelques œufs — que nous payons il va sans dire, et plutôt 
trop. La quantité de mil apportée est manifestement 
insuffisante, mais nos hommes mangeront d’autant plus de 
viande. Il en restera toujours assez pour empester. 


Je n’ai pas dit que nous avions mis à pied à terre peu avant 
d'arriver au village. Campagne monotone, ex-champs de mil 
semés de palmiers doums ; chaque palme-éventail porte un 
vautour ou un marabout. Parfois le palmier n’est plus qu’un 
squelette, tout en haut duquel, sur les palmes séchées, 
quelques grands marabouts dégingandés vous reluquent de 
haut en bas. 


Sitôt après avoir quitté la baleinière, je retrouve, échoué 
sur la rive, le cadavre du pauvre noyé de l’autre jour, pâle, 
gonflé et la peau crevée par endroits. 


Je n'aurai pas dressé le bilan exact de ce jour si j’omets 
Browning et Milton. Relu avec ravissement, transport, 
quelques sonnets, le début de Samson et de longs passages du 
Paradise lost; avec moins d’enthousiasme In a balcony de 
Browning, qui m'avait laissé meilleur souvenir. Il y a souvent 
avantage à ne point parfaitement comprendre. Mon 
imagination prêtait au mirage et diaprait généreusement mes 
incertitudes. À présent que j'y vois plus net, je suis un peu 
déçu. 


Étendu sous ma moustiquaire, j'ai lu avec une sorte de 


frénésie (qui a fini par me donner un fort mal de tête). Je ne 
me souviens pas avoir jamais porté sur un texte un regard plus 
perspicace, plus avide et plus frémissant, ni chargé de plus 
d’appétit. 

C'est sans doute pour Jules Romains{20} que Milton 
écrivait : 

… Why was the sith 

To such a tender ball as th’eye confin’d ? 

So obvious and so easy to be quenched, 

And not as feeling through all parts diffus’d, 


That she (the soul) might look at will through every pore ? 


à 


Grand désir de marche ; à ceci je reconnais que je vais 
mieux. La baleinière me dépose, avec Adoum, l'interprète 
Zigla et un garde, devant le village de Divel. Nous devons 
nous retrouver devant Gofa, où il y a de grandes chances que 
nous arrivions avant la baleinière, marchant aussi vite qu’elle 
et coupant les détours du fleuve. 10 heures. Il fait chaud déjà, 
mais l’air est léger, presque vif. J’ai pris mon fusil ; le garde a 
le Moser. Au sortir du village, quelques petits canards bruns, 
les meilleurs{21} —- que je manque misérablement. Du moins 
celui que je blesse d’abord réussit à s’enfuir tandis que la 
seconde détente percute la cartouche sans la faire partir. Ces 
ratés sont exaspérants. Tout à l’heure le Moser percutera 
vainement six cartouches ; mais du moins quand nous les 
avons achetés à Brazzaville, l’on nous a prévenus de la 
mauvaise qualité de la marchandise, reliquat du stock 
allemand. C’est contre une troupe d’am’raïs que s’exerce notre 
impuissance. Au sortir d’un interminable champ de hautes 
herbes, où l’on avance, suivant l’étroit sentier, les mains en 
avant faisant chasse-chaume, sans rien voir que l’endroit où 
l’on doit mettre le pas suivant — un vaste espace qu’a dévasté 
l'incendie annuel, où déjà repousse, au pied des chaumes 
brûlés, l’herbe verte. En se dressant on aperçoit, à deux cents 
mètres de nous, les am’raïs qui déjà, nous ayant senti venir, 


lèvent tous la tête. Et d’abord, je n’en distingue que deux ; 
mais quand, à l’approche du garde, ils commencent à fuir, 
tous en file, l’un suivant l’autre à la manière des indigènes, 
j'en compte quarante-huit ou cinquante. Ils parcourent 
quelques mètres, puis s’arrêtent et se retournent ; la curiosité 
semble l’emporter sur la peur. Un coup part ; tous bondissent 
en avant; un peu de désordre rompt la disposition de la 
troupe. Certains font, au-dessus des chaumes, de grands bonds 
en hauteur, sans doute pour dominer la situation. Mais ils ne 
vont pas loin, et de nouveau tous se retournent. Ils semblent 
attendre, vous inviter à les poursuivre. De loin nous assistons 
à ce manège, qui se répète plusieurs fois — qui va se répéter 
encore si nous ne rappelons le garde à grands cris. Le soleil 
commence à taper ferme et nous ne voulons pas risquer de 
laisser passer la baleinière. 


Un peu plus loin, deux gros canards noirs. Confus de mon 
premier échec, je passe à l’interprète mon fusil ; mais il n’est 
pas plus heureux que moi. Les canards s’envolent avant d’être 
à portée. 


Un peu plus tard, nouvelle troupe d’am'’raïs ; ils ne sont 
cette fois qu’une douzaine, mais tout près. C’est au tour 
d’Adoum de les manquer. 


Nous ramassons en cours de route, sous des arbres 
buissonneux, de petits fruits de la couleur, forme et grosseur 
des dattes sèches. Une mince enveloppe fragile protège un 
noyau qu’enveloppe un millimètre de pulpe sèche, sucrée et 
savoureuse jusqu’à l’âpreté. La dent s’y agace, car cette chair 
adhère au noyau. Cela occupe agréablement la soif. 


J'attends patiemment la baleïnière, sur ce même banc de 
sable où Marc photographiait les petits enfants pêcheurs. 
L’odeur de la viande est à présent si forte que peu s’en faut 
qu’on ne sente les baleinières avant de les voir. Je comprends 
pourquoi j'avais si grande envie de faire la route à pied, tout à 
l'heure. 


Zigla qui m'avait un instant quitté pour parlementer avec 
le chef de Gofa et tâcher d’obtenir du mil, revient sans, les 
boules, et avec mon fusil brisé. Que de reproches je me fais de 
le lui avoir confié! Adoum avait oublié de me dire que, 
l’attache de la bretelle ayant cédé, on avait remplacé la virole 
d'acier par une insuffisante clavette de bois. Non avertis, nous 
n’y avions pas pris garde. Il eût fallu ne porter l’arme en 
bandoulière qu'avec précaution; elle s'était brusquement 
détachée de l’épaule de Zigla. Mais je n’aurais point cru que la 
crosse d’un fusil, tombant de si peu haut, dût se briser. «On 
va pouvoir le rafistoler avec des ficelles », m’affirme Zigla, qui 
pourrait être un peu plus confus, me semble-t-il. Mais, ne 
possédant rien, l’indigène… 


C’est maintenant aussi le capita de ma baleinière, du moins 
celui qui d’abord commandait la baleinière de Marc — et qu’on 
a fait passer sur la mienne, en remplacement de l’incapable — 
qui tombe malade. Il grelotte de fièvre au chevet de mon lit, à 
côté du petit Sara à qui nous avons mis des ventouses. Tous 
deux s’endorment bientôt ; moi aussi sous ma moustiquaire, 
après un petit coup de Milton. 


À 4 heures, arrêt au village de Karsé (Cameroun). Je monte 
dans la baleinière de Marc pour le thé. C’est à ce village que 
nous avions vu les premières femmes à lèvres ornées de 
plateaux. Ce sont, paraît-il, les compagnes des Massa qui se 
sont enfuis de leurs villages, naguère, pour se soustraire aux 
travaux de la route de Moosgoum. Ils s’apprêtent à revenir, 
nous dit-on. 


Les indigènes, d’après ce que nous dit Zigla (un des noirs 
les plus intelligents que nous ayons rencontrés), auraient un 
plus grand nombre de femmes aujourd’hui, parce que, en cas 
de contestation, répudiation, ils trouvent facilement appui 


auprès du juge blanc pour se faire rendre la dot ; que d’autre 
part ils n’ont plus à craindre les razzias ; et qu’enfin et surtout, 
si, pour payer l’impôt, le chef du village va trouver un 
indigène et lui dit : tu as plusieurs bœufs ; on va en vendre 
pour parfaire la capitation, il ne peut opérer ainsi avec les 
femmes. Alors, mieux vaut acheter une femme qu’un bœuf. 
(Ajouter que l’indigène fait travailler la femme et ne fait pas 
travailler le bœuf.) 


Les Kotoko se plaignent qu’à notre dernier passage, nos 
pagayeurs aient fait main basse sur deux perches. Ceux-ci 
avouent. Nous proposons deux francs par perche. Les Kotoko 
haussent les épaules: ils ont besoin de ces perches et 
demandent qu’on les leur rende. Rien n’est plus difficile à 
trouver, dans ce pays, que des tiges d’arbre de près de 5 
mètres de long. 


10 mars. 


Kolem, où nous avons passé la nuit par grand dévouement 
pour nos hommes. Ils ont pu dormir à l’abri. La nuit a du reste 
été moins froide. Mais on n’imagine pas village plus sordide. 
En plus de l’indicible saleté des cours des maisons et des rues, 
les étangs (dont j’ai parlé, je crois), ces flaques d’eau stagnante 
au milieu des places, ces vieux dépotoir où le village déverse 
les déjections et déchets, donnent à Kolem son pittoresque et 
sa particulière hideur. 


Pour ne point dématiner trop tôt nos malades, nous 
acceptons de n’arriver à Moosgoum que demain. Nous 
coucherons à Mazéra. On prend son parti de cette lenteur. 
Qu'importe un jour de plus ? Je n’ai jamais mieux lu, ni plus 
amoureusement. Le paysage monotone berce la pensée sans la 
distraire. Parfois pourtant, une troupe d’antilopes est signalée ; 


on aborde ; on gravit la berge ; l'immense plaine (ah ! que je 
voudrais voir ce pays couvert d’eau !) tournoie et vibre sous 
l’ardent soleil. Je laisse Marc poursuivre les am'’raïs, et 
contemple le cours de l’eau glauque et sa bordure de roseaux. 


NS 


J’ai appris à me défier de ces roseaux. Dans ce pays, les 
herbes coupent, les arbres griffent, les lianes déchirent. Pour 
avoir voulu m'aider de ces roseaux, en ayant pris à pleine 
main une touffe pour me hisser sur la berge, j'ai depuis quinze 
jours, au médius de la main droite, deux panaris qui se 
refusent à guérir. Ce sont d’abord de presque invisibles poils 
de velours que le roseau vous laisse au doigt. Ces dards 
soyeux, il faut se hâter de les extraire, sous peine de voir se 
former un petit abcès, qui grossit, suppure, devient mal blanc, 
panaris, je ne sais quoi d’absurde et d’affreux qui fait qu’on ne 
peut plus que gauchement se servir d’un couteau, d’une 
fourchette, d’un stylo — et d’un fusil plus mal encore. 


Marc me rejoint à Maggière (Mazéra{22}) que je gagne à 
pied. Il a longtemps attendu sur la rive sa baleinière, au retour 
d’une longue poursuite d’am’raïs, assez fatigué de cette course 
en plein soleil ; mais du moins a-t-il tué un assez beau mâle. 
Quant aux canards, ils demeurent à peu près invulnérables 
lorsqu'on tire sur eux de face ; les plumes forment carapace 
sur laquelle le petit plomb glisse. 


Innombrables bandes d’am’raïs, de tous côtés. Tout près de 
ma baleinière, j’en vois trois qui descendent boire au fleuve. 
Gabriel, l’infirmier, part à leur poursuite. 


Sur treize occupants de ma baleinière, quatre malades. Ils 
n’arrêtent pas de tousser, d’une toux affreusement rauque, et 
de cracher. 


Il semble, d’après ce que dit le chef de ce village (très 
sympathique), que le chef de canton (celui-là même qui venait 
nous saluer en pirogue, à notre premier passage, et qui va 
venir demain matin réclamer le paiement de l'impôt: 11 


francs par personne) exige la totalité de ce paiement en 
«pièces blanches » (id est : en marks). 


Je sais que, le mark n'ayant plus cours, l’administration 
s’occupe à le « faire rentrer » ; et je comprends que l’on exige 
la moitié du paiement en monnaie blanche -— ce que le chef de 
ce village dit pouvoir payer. La totalité. cela, dit-il, n’est pas 
possible. On n’en peut point trouver assez — et déjà le peu qu’il 
obtient, est coté ici le double du jeton jaune -— c’est-à-dire 
qu’on achète chaque mark 2 francs (jetons). La capitation se 
trouverait ainsi doublée. 


J’ai pris le nom de ce chef de canton et serais curieux de 
savoir s’il fait cela au su et avec l’approbation du chef de 
circonscription — que je vais prévenir ; ou si, comme on peut 
craindre, il garde par-devers lui le profit de cette majoration. 


Nous décidons d’attendre demain l’arrivée de ce chef de 
canton et on le fait prévenir pour qu’il ne tarde pas trop. Le 
village où il s’attarde se trouve à une heure d’ici, mais le 
messager ne partira que demain à l’aube car, à cause des lions, 
il n’est pas prudent de circuler la nuit. 


11 mars. 


Par suite de l’abominable puanteur, la nuit dans la 
baleinière est une sérieuse épreuve. Le vexant, c’est que nos 
hommes ne profitent pas, du moins pas tous, de cette 
possibilité que nous leur donnons de coucher à l’abri dans les 
cases du village, à cent mètres de là. Au milieu de la nuit, je 
me rhabille, pour aller voir pourquoi ceux dont la toux 
m'empêche de dormir ont préféré camper au bord du fleuve ; 
ils sont là dix, autour de trois feux. Devant le premier se 
chauffent un des gardes, Zézé et notre marmiton. « Le village 
est trop loin », dit le garde. Autour du second feu somnolent 
trois Sara. Autour du troisième feu Gabriel, Adoum, Outhman 


et Zigla sont profondément assoupis. Mais ces derniers du 
moins ont des couvertures. Je crois qu’ils ont horreur des 
campements, redoutant les poux qui s’y trouvent, et plus 
encore des cases Kotoko où sévissait naguère la récurrente. 
C’est ce que Gabriel finit par m’avouer. C’est par les poux{23} 
que se transmet la récurrente, il le sait — et que les poux, nés 
de ces poux contaminés, peuvent transmettre la maladie sans 
qu’il soit besoin qu’ils aient eux-mêmes pris contact avec des 
malades. Tout cela est peu rassurant, et, cette nuit, tourmenté 
par des démangeaisons bizarres, je prends de la rhoféine pour 
dormir. C’est aussi que mon lit perd l'équilibre et laisse 
déborder le mince matelas jusqu’à la natte du shimbeck ; il ne 
forme plus île et je ne me sens plus à l’abri. 


Imagine-t-on bien ce que peut être la vie dans une 
baleinière, parmi les tonnelets, cantines, sacs, affaires de 
toilette, fusils, réchauds, vivres, etc., la mienne habitée, durant 
le jour, par treize hommes (moi compris) dont quatre malades. 
Si parfois quelque objet tombe et glisse entre les lattes du 
plancher mobile, on hésite à le rechercher dans le jus fétide 
qui clapote au fond - que l’on ne peut que difficilement laver, 
par défaut d'écoulement. 


Oui, si parfaite que puissent être la méditation et la lecture 
dans la baleinière, je serai content de quitter celle-ci. Tout 
allait bien jusqu'à l’hippopotame ; mais depuis que les 
pagayeurs ont suspendu tout autour de nous ces festons 
puants, on n’ose plus respirer qu’à peine. 


Je me lève avant le jour, et dans le petit matin grelottant 
(il fait 8 sous le shimbeck et 6 au-dehors) je vois venir à nous 
le chef de canton dont nous souhaitons la visite. Sept hommes 
l'accompagnent ; tous à cheval ; tous assez bien vêtus ; lui, 
particulièrement décoratif. La traversée de la rivière est belle ; 
les chevaux ne perdent point pied, mais ont de l’eau jusqu’au 


poitrail. 


Nous précipitons un peu l’entrevue, car Marc voudrait aller 


chasser l’am’raïs. Mais qu’y a-t-il à tant parler ? En quelques 
mots le chef nous rassure. Certainement il y a malentendu. Il 
n’a jamais été question d’exiger la totalité, ni même la moitié 
de l’impôt en marks. On donne en marks ce qu’on peut. Le 
reste en jetons. 


Comme précisément voici le chef du village, je fais répéter 
devant lui ces affirmations rassurantes et nous partons 
chasser, espérant l’incident clos. 


Mais après que nous sommes revenus bredouilles, que nous 
avons quitté Mazéra et depuis 2 heures avons repris notre 
remontée du Logone, le chef de Mazéra nous rejoint (ou du 
moins un notable du village envoyé par lui), nous n’étions pas 
plus tôt partis que le chef de canton a réitéré ses exigences : il 
n’acceptera que des marks. 


Je lui fais aussitôt reporter le petit bouquet de plumes 
d’aigrettes qu'il m'avait donné (il m’en avait offert une 
quantité ; j'avais cru désobligeant de tout refuser, mais eu soin 
de choisir le plus petit bouquet «en bon souvenir de notre 
rencontre », lui faisais-je dire par l'interprète), «ne voulant 
pas garder le cadeau d’un menteur ». De plus, j'écris aussitôt à 
Thiébaut, chef de la circonscription de Kousseri (de qui 
dépendent ces villages) pour l’avertir. 


Je serais bien curieux de connaître la suite de ce différend, 
nouveau chapitre de l’histoire des camouflages{24}. C’est un 
ennui de ce voyage, de toujours laisser en arrière les réponses 
aux points d'interrogation soulevés. 


Et je me replonge dans The flight of the Duchess, qui 
m'amuse et me ravit encore bien plus qu'à ma première 
lecture où je ne le comprenaïis pas si bien. 


Le pauvre capita de ma baleinière va mal. Une pneumonie, 
dit l’infirmier. Je ne le croyais pas si malade et suis resté 
quelque temps sans l’observer. Le voici tout glacé, bien qu’au 
soleil ardent, et mouillé de sueur. Il respire avec peine, et son 


pouls bat très faiblement. Gabriel veut lui faire prendre de 
l’ipeca. Les vomissements vont le soulager peut-être, mais le 
fatiguer, et peut-être faudra-t-il lui faire une piqûre de caféine. 
Aussi je dis à la baleinière de Marc de rester derrière la nôtre, 
prête à répondre au moindre signe, car c’est là qu’est la 
pharmacie. 


On déplace à grand-peine quelques cantines, les deux sacs 
de mil que je viens d’acheter à des commerçants de passage, 
les maxillaires de l’hippopotame, des nattes, des pagaies, deux 
caisses de films, le sac à linge sale, le gouvernail cassé, les 
bûches de bois à demi consumées que les hommes emportent 
(car le bois est rare) en vue du campement prochain, - pour 
permettre d’ouvrir, à l’avant de ma baleinière, une chaise de 
bord où installer le malade. Il n’a que 38°7. Comme nous 
espérons arriver ce soir à Moosgoum, où l’on pourra laver la 
baleinière, je lui dis de vomir sous lui, car il n’a guère la force 
de se pencher de côté par-dessus bord. Quelle confiance, 
quelle résignation, quel abandon chez ces pauvres noirs ! Mais 
jamais un mot, un signe de remerciement. J’ai demandé 
souvent comment on disait « merci » dans tel ou tel idiome 
indigène : «Il y a pas de mots. » 


Et, chaque jour, de nouveaux malades. Le plus jeune de nos 
pagayeurs souffre d’une otite, à qui je glisse dans l’oreille une 
mèche imbibée de glycérine phéniquée (au moins notre 
pharmacie sert à quelque chose) dont il y a quelques jours 
j'usais moi-même. Et qu’on ne vienne pas parler de « tire-au- 
flanc », car ce petit n’en fait pas moins, et très vaillamment, 
son travail. 


Les eaux ont dû baisser sensiblement depuis notre premier 
passage (au retour de Logone-Birni, nous avons « emprunté » 
le bras profond du Logone). Deux ou trois fois par heure la 
baleinière s’enlise ; tous les pagayeurs sautent dans la rivière 
et halent et poussent durant un long espace. On entend le 
crissement du métal sur le sable mouillé. Curieux mode de 
locomotion. 


And quench its speed in the slushy sand. 


12 mars. 


Malgré les efforts des pagayeurs, nous ne pourrons 
dépasser Ghamsi aujourd’hui. La lettre à  Thiébaut, 
l'administrateur de Kousseri, au sujet du trafic des marks, puis 
les constants enlisements, nous ont beaucoup retardés. Marc, 
renonçant peut-être un peu vite à arriver ce même soir à 
Moosgoum, a relâché sa surveillance, et le capita le mieux 
capable de diriger l’esquif entre les bancs de sable, est 
précisément le malade. J’ai dit que je l’avais laissé vomir tout 
son soûl dans ma baleinière, assuré que j'étais de ne plus avoir 
à y dormir. Cet arrêt forcé me consterne ; maïs rien à faire : 
nos hommes, malgré leur bonne volonté (et les Massa de 
Mirebeddine se réjouissaient beaucoup de regagner ce même 
soir leurs foyers) sont fourbus. La nuit est close ; force est de 
s'arrêter précisément à l’endroit où nous campions voici 
quinze jours, près de cet îlot buissonnant hanté d’aigrettes 
(dont j'ai parlé), au pied d’une colline de coquilles de ces 
huîtres énormes et informes qu’on récolte sur les berges du 
fleuve (et dont je n’ai jamais parlé). 


Nous gagnons le village afin de nous assurer d’un abri pour 
nos hommes. On va de case en case; on déloge quelques 
vieilles femmes qu’on dédommage. Le capita, très chancelant, 
doit gagner au bras d’un de ses compagnons la meilleure de 
ces cases. Il a le regard perdu d’un mourant. 


Nous prenons notre repas du soir sur la berge, à la clarté 
des étoiles et d’un feu qu’on entretient près de nous. Vraiment, 
ce soir, on se sent quelque peu désemparé. La chaleur m’a 
passablement éprouvé vers la fin du jour et j’ai un assez fort 
mal de tête. Mais Zézé nous sert un canard de la chasse 
d’Outhman, cuit à point, capable de faire oublier tout. 


L'aspect et l’odeur de ma baleinière sont tels que j'hésite un 
instant si je ne vais pas faire dresser mon lit à terre (ajoutons à 
tout le reste des horreurs ceci: convaincu que nous allions 
coucher à Mirebeddine, j'ai fait prendre une purge à Dindiki 
constipé !) ; mais le vent s'élève. Résignons-nous. Du moins 
prends-je du sonéryl qui me procure un salutaire oubli. 


Le capita est mort cette nuit. Vers 3 heures du matin, 
Gabriel vient nous l’annoncer. Il n’y a plus lieu d’essayer d’une 
piqûre : le cœur a cessé de battre. Je me doutais bien hier que, 
dans l’état de faiblesse où il se trouvait, le peu de sédobrol que 
nous lui avons fait prendre (en bien faible dose pourtant) 
risquait de l’endormir à jamais ; mais du moins aura-t-il eu 
une agonie plus tranquille. Il ne semble pas, d’après ce que dit 
son frère qui le veillait, avoir beaucoup souffert, et s’être bien 
rendu compte qu’il trépassait. Une piqûre n’eût fait que 
l’exciter. On n’eût pu le sauver qu’à grands soins, que nous 
r’étions pas à même de lui donner. 


Au petit matin, nous nous rendons dans la case où repose 
enfin ce pauvre homme. Quelle misérable existence aura-t-il 
connue ! Il est là, sur une natte, près d’un petit feu, 
complètement enveloppé, enlinceulé d’un boubou bleu, que 
dépassent un peu les pieds nus. Près de lui quatre « Boa » de 
son village accroupis près du feu. Le soleil se lève comme nous 
ressortons de la hutte (la porte est si basse qu’il faut beaucoup 
se courber). Le frère a choisi, non loin du village, un petit 
emplacement pour la tombe. Kara avait quarante ans environ. 
C’est le fils aîné d’une nombreuse famille. Il laisse une femme, 
mais pas d'enfants. Il quitte la vie sans espérance et durant 
toute sa vie n’a jamais eu l’espoir sans doute de pouvoir 
gagner plus de 1 F 50 par jour. C’est lui qui aurait mené au 
Tchad le chasseur anglais Powel Cotton. Il nous avait montré 
un papier l’attestant. 


Les Sara et les Boa achèvent de creuser une fosse. La terre 
est très dure et l’on n’a comme instruments de travail que 


deux petites houes, composées d’une feuille de métal trop 
mince, ajustée à une branche fourchue, formant angle aigu. 


Le cadavre est bientôt apporté par quatre hommes et posé 
provisoirement près du trou. Il est complètement enveloppé et 
ficelé dans une toile. On cherche des branches sur lesquelles, 
paraît-il, doit reposer le corps et qui l’isoleront un peu du 
contact immédiat de la terre. 


Nous quittons Ghamsi vers huit heures. Lecture assidue 
durant tout le trajet. 


Arrivés à Moosgoum, nous descendons pour revoir le 
village et faire à pied les deux kilomètres qui le séparent du 
poste de Mirebeddine. 


Dans le dénuement d’alentour et après cette longue 
remontée du Logone, le poste de Mirebeddine nous apparaît 
comme un havre de grâce. Un nouveau cas de pneumonie s’est 
déclaré parmi nos pagayeurs. Cette fois du moins nous 
prenons toutes nos précautions pour tâcher d’enrayer le mal ; 
mais le pauvre garçon, si vigoureux d’aspect et tout jeune, a 
une forte fièvre et semble bien gravement atteint. Nous lui 
posons des ventouses, que Gabriel scarifie, mais elles prennent 
très mal ; nous recourons aux applications d’iode. 


Nous apprenons par le malade que, cette avant-dernière 
nuit, à Mazéra, si froide — où je me suis relevé pour voir ceux 
qui s’obstinaient à dormir en plein air — le capita qui vient de 
mourir s’était senti trop faible et fatigué pour gagner le village 
(distant de cent mètres à peine) et était resté près d’un feu, à 
grelotter toute la nuit. Et lui, le nouveau malade, avait pris 
froid, ne consentant pas à quitter son ami. Il eût été si simple 
de faire porter le capita jusqu’au village, si seulement nous 
avions pu savoir ; si seulement il avait parlé. Maïs ces pauvres 
gens attendent la dernière extrémité pour se plaindre. 
Indifférence, apathie, résignation, accoutumance à la misère, 
et peut-être la crainte d’une rebuffade, d’être considérés 


comme geignants, douillets, ou « tire-au-flanc ». Et l’exemple 
de ce dévouement amical, si simple, si modeste, et que le 
pauvre garçon va peut-être payer de sa vie... 


Une excellente sieste achève de me remettre d’aplomb. Je 
ne suis pas plutôt relevé que s’amène le sultan de Mala avec 
une importante suite. Le sultan est un homme énorme, qui 
n’entrerait pas dans un fiacre. On frémit à l’idée de lui offrir 
un siège. Chaises de bord, fauteuil anglais, vont sûrement 
s'effondrer sous son poids. On est bien soulagé lorsqu'on voit 
un de ses serviteurs avancer vers lui un meuble robuste à son 
usage particulier. 


Après les premiers compliments, échangés par voie de 
double interprète, je m’informe de la valeur des marks dans le 
pays et de leur plus ou moins d’abondance. Ici nous sommes 
sur le territoire du Tchad. Le mark, nous est-il répondu, 
circule ainsi que la monnaie jaune, mais n’a pas plus de 
valeur, et les paiements se font indifféremment en pièces 
blanches ou en jetons. Mais chez les Fellata (Cameroun) le 
mark fait prime, lorsqu'ils vont commercer de l’autre côté du 
fleuve, les Fellata leur réclament dix centimes en plus du jeton 
jaune, pour un mark. Quel trafic les Fellata doivent faire ! Ce 
mark, qui vaut ici 1 fr 10, vaut deux francs, à deux jours de 
marche d'ici. 


Désireux de voir si je peux amener un sourire sur les lèvres 
du sultan, je fais raconter par Adoum la chasse à 
l’hippopotame, puis le dépeçage de la bête et l’odeur 
épouvantable de nos baleinières transformées en boucaneries. 
L'histoire a grand succès. Toute la suite du sultan (quinze 
personnes) s'associe au rire de celui-ci. 


— « C’est à cela, me fait-il dire, qu’on reconnaît que tu es 
vraiment un grand chef. Jamais un petit chef n’aurait supporté 
cela pour ses hommes. » 


Comme je remarque qu’il tient à la main une chicotte, je 


lui fais demander si quelques lanières de peau d’hippopotame 
pourraient lui plaire. Ma proposition semble lui faire un grand 
plaisir. Nouveaux rires et protestations amusées de toute sa 
suite lorsque j'ajoute que je lui propose ceci parce que je suis 
bien sûr qu’il ne se servira pas de ces chicottes pour frapper 
ses hommes. Et l’on sort des caissons de la baleinière un 
énorme pan de peau (que je ne savais pas y être) sur lequel on 
prélève de quoi satisfaire le sultan. 


13 mars. 


Indiscrétion des indigènes qu’explique sans doute leur 
absence de réserve : on leur offre une cigarette, ils prennent le 
paquet, on leur offre un gâteau sur un plat, ils prennent tout le 
plat. 


Nous nous avisons un peu tard de faire vider les 
baleinières. Des débardeurs disposent tant bien que mal et 
sans beaucoup d’ordre les bagages sous la véranda : caisses à 
gauche, cantines à droite, tonnelets au milieu. À la lueur 
haletante de la bougie dans le photophore au verre plus qu’à 
demi brisé, l’aspect du poste est très «lendemain de 
naufrage ». 


Le malade va mieux ; sa température a passé, durant la 
nuit, de 40° à 36° ; maïs il est encore loin d’être guéri. 


Un courrier vers Lamy emporte une lettre que j'écris pour 
la Compagnie de l’Ouham et Nana, afin d’annoncer la mort et 
de régler les affaires de Kara. J'écris également à Coppet pour 
être sûr que ce règlement soit bien fait. Après quoi, nous 
décidons de gagner Mala, dans une de nos baleïinières. Grande 
difficulté pour le recrutement des pagayeurs. Le plus grand 
nombre se défile. Voici comment je m'explique la brusque (et 


momentanée) défection de gens si complaisants d’ordinaire. La 
Compagnie de l’Ouham et Nana a coutume de les payer, non à 
la journée, mais au voyage. Ils doivent recevoir tant pour le 
trajet de Lamy à Moosgoum, puis Bangor. Ce que nous leur 
demandons est du rabiot, dont il ne leur sera pas tenu compte. 
Quelques mots d’explication eussent pu éviter le retard 
occasionné par la débandade de ce matin ; mais nous n’avons 
pu nous aviser de tout cela que plus tard. J'écris à Coppet 
également à ce sujet, afin que ces pauvres gens ne soient point 
frustrés ; de plus, quelques matabiches récompenseront les 
bons vouloirs. 


CHAPITRE IV - Second séjour 
chez les Massa::: 


Je revois Mala avec le plaisir le plus vif. C’est bien un des 
points les plus étonnants de notre voyage, et même un des 
plus beaux I ever saw. Les habitants de Mala sont charmants ; 
ils semblent sincèrement heureux de nous revoir (il faut dire 
que nous avions fait pleuvoir sur eux pièces et piécettes). 


La gravité des formes, la subtilité des couleurs, rappellent 
certains Corot d'Italie. (Je songe particulièrement à une vue 
du Forum.) Ce village l’aurait ravi. Les rapports des tons et des 
masses, le bleu très tendre du ciel, le gris-rose des murs des 
maisons, le peu de vert des quelques arbres énormes 
admirablement étalés sur les places, l’étendue d’eau du Logone 
vert-gris-bleu, aperçue dans l’effondrement du « carnak »{26}, 
tout concourt au ravissement. 


Lumière et chaleur très éprouvantes toutes les après-midi, 
ces derniers jours. Et le matin, ces jours derniers, le soleil ne 
sort des limbes que vers dix ou onze heures. 


Le soir, la nuit, rampe de feu au loin, sur une immense 
étendue d’horizon. Et, sur l’horizon qui fait face, de-ci, de-là, 
de larges meurtrissures rouges dénoncent encore des incendies 
plus lointains. 


14 mars. 


En panne. Le soleil est sans rayons ; la terre sans ombres ; 
la lumière est délicate, une lumière argentée d'Écosse, 
parfaitement impropre au cinéma. Marc se désespère et je me 
désole avec lui. 


Nos malades vont sensiblement mieux. 


Des enfants (un en particulier, protégé de Marc, d’une 
douzaine d’années, d’une surprenante robustesse, d’admirables 
proportions, moins faune, malgré la peau de bouc autour des 
reins, qu'Hercule enfant) m’apportent des piécettes à changer. 
Le franc fait prime ; du moins, c’est contre des jetons d’un 
franc qu'ils viennent changer les pièces de deux francs et les 
piécettes de cinquante centimes. Ils en ont les joues pleines, la 
bouche servant couramment de porte-monnaie, de tirelire, 
d’où sont extraites, baignées de salive, les petites économies. 


À Mala nous avons réquisitionné dix figurants qui, ainsi 
que convenu, s’amènent ce matin en pirogue. Mais la lumière 
est si mauvaise qu’on ne peut faire qu’une répétition. C’est 
dans la cour du père de Zigla (notre interprète), chef de 
Mirebeddine, que l’on fait exécuter diverses scènes de la vie 
courante. Certaines extrêmement réussies. Hercule enfant est 
admirable lorsqu'il monte, d’échelon en échelon, jusqu’au haut 
d’un obus. Un peu gênés par la soixantaine de notables et de 
curieux qui s’empressent dans la cour, autour de nous, font du 
zèle, donnent de la voix, s’interposent, et surtout crachent de 
tous côtés. Certains acteurs se montrent insuffisants ; il s’agit 
de les remplacer, et Marc demande des volontaires, parmi 
lesquels choisir. On lui amène trente-deux petits garçons et 
petites filles. Un vrai conseil de révision s'organise sous la 
véranda, derrière le poste. Il se dégage de tous ces corps nus, 
enduits d’huile, une odeur de poisson séché, presque 
intolérable. 


Qu'on ne vienne pas dire que la coutume des lèvres percées 
va se perdant. À la seule exception de la sœur de Zigla, toutes 
les filles du pays, à peine nubiles, commencent à porter les 
plateaux. Le père de Zigla se refuse à laisser percer les lèvres 
de sa fille, mais c’est à la grande désolation de celle-ci qui 
déclare qu’elle ne pourra trouver à se marier avec des lèvres 


«comme celles des garçons » et profitera d’une absence du 
père pour passer outre la prescription paternelle. 


Que ces bandes de pélicans sont belles ! qui, chaque soir, 
dans le ciel pur, regagnent le banc de sable où ils vont passer 
la nuit. C’est une très longue ligne ondulant par inflexions 
molles ; chacun suit l’autre, à distances égales. De minute en 
minute on voit se déployer sur l’or du couchant une bande 
nouvelle. Je m'amuse à les dénombrer. J’en compte une fois 
quatre-vingt-six ; une autre fois, plus de cent. 


15 mars. 


Lumière un peu meilleure au réveil. Des nimbus se sont 
formés, aux dépens de ce voile confus qui s’opposait à la 
lumière. 


Très attristés d'apprendre que notre principal malade va de 
nouveau moins bien ; reprise de fièvre. Hier on le croyait déjà 
presque guéri. 


Tous les malades, ce matin, viennent se réfugier autour de 
l'unique feu de la cuisine ; ils crachent tant qu’ils peuvent. Ce 
n’est pas très appétissant. D’autre part, on ne peut les laisser 
sans feu. Nous parlons d'envoyer nos pagayeurs désœuvrés 
«faire du bois» dans la brousse; mais on affirme qu’ils 
devront aller le chercher à plus de dix kilomètres. Pourtant 
lon voit d’assez nombreux arbres dans la campagne 
environnante ; tabous sans doute. Les indigènes ne brûlent que 


des gâteaux de bouse sèche, et des tiges de mil. 


Je tâche de me remettre à Faust, abandonné depuis huit 
jours pour Milton et Browning. 


Le ciel s’est éclairci. Marc peut faire ce soir du bon travail. 


Il fait terriblement chaud. Lorsque, après la sieste, on sort, 
vers trois heures, sur la véranda, lumière, température, qualité 
spéciale de l’atmosphère, un vertige vous prend, une sorte de 
brûlure à la nuque, de coup de chaleur. On regarde le 
thermomètre. Il ne marque que 36°. On songe avec terreur 
qu’il peut monter jusqu’à 45 (même 49°, disait Coppet). On se 
dit que, passé 40°, on crèverait. Tant l’air est sec, la reliure 
souple du Concise Oxford dictionary{27} commence à boucler. 


Au coucher du soleil, je vais chasser la perdrix, dont Marc, 
hier soir, m'avait signalé une compagnie dans le voisinage. 
J’en rapporte deux ; mais c’est Outhman qui les a tuées. J’ai 
dû lui passer le fusil, n’y voyant plus assez. 


Zigla a fort joliment réparé la crosse qu’il avait brisée, 
l’enveloppant étroitement dans un bracelet de peau de cabri. 


Une curieuse espèce de libellule vole devant nos pas, avec 
une macule noire ou grenat à l’extrémité des ailes de tulle 
transparent (m’a-t-il semblé, pour autant que j'ai pu les 
distinguer). Ce qui m'a surpris, c’est de les voir commencer à 
voler à cette heure vespérale, car je ne pensais pas qu'aucune 
espèce de libellules fût crépusculaire. 


16 mars. 


Hier, un peu de rouspétance parmi nos gens. Certains 
refusent d’aller chercher, à défaut de bois, des tiges de mil 
pour les feux de nos malades. Il faut aller trop loin. Un des 
capitas déclare qu’il ne saurait toucher aux boules de mil 
qu’on nous apporte du village ; les femmes à plateaux qui les 
ont faites ont bavé dessus et ça le dégoûte. (Je le 
comprends{28}.) Il préfère piler le mil lui-même et le cuire 
comme il pourra. Enfin un des pagayeurs voudrait que nous 
mettions Zézé en mesure et en demeure de lui payer les dix- 
neuf francs qu’il lui doit encore sur trente-quatre qu’il lui 


gagnait hier au jeu. Ce jeu est une sorte de pile ou face, qui se 
joue avec des petites coquilles. Je ne sais s’il est possible d’y 
tricher, maïs ce pagayeur a, paraît-il, gagné sans cesse. Je me 
méfie. Pourtant Zézé n'avait qu’à s’arrêter après avoir perdu 
les 15 francs qu’il avait en poche (qu’il venait de nous 
demander de lui avancer sur son mois). Le pagayeur lui a 
prêté, puis a regagné ces 15 francs ; puis 4 francs encore, sur 
parole. Pourtant le jeu est interdit. Je le leur redis, et qu’à 
Fort-Lamy on se serait saisi de leurs enjeux, et qu’on les eût 
foutus en prison. Ils le savent. J’interdis désormais à nos 
pagayeurs de jouer avec nos boys. (Adoum, échaudé déjà, se 
retient.) Que Zézé donne cent sous encore, que je prélève de 
nouveau sur son mois, et que l’autre, qui n’a déjà que trop 
gagné, se tienne pour satisfait. L’incident se prolonge encore 
quelque temps ; le pagayeur nous sert une comédie de larmes, 
refuse de prendre le billet, etc... 


Un des traits dominants du caractère de l’indigène est son 
absence de « réserve ». Le peu qu’il a, il le dépense aussitôt, le 
boit, le mange ou le joue{29}. Lorsque je parlais au 
Gouverneur Lamblin de la possibilité d'introduire des caisses 
d'épargne dans sa colonie : « C’est, me disait-il, ou ce serait, 
un des premiers et des plus importants progrès auxquels je 
songe ; mais je crains que les indigènes ne soient pas encore 
mûrs pour m'aider à le réaliser. » Le mieux serait sans doute 
de leur permettre des achats, qui ne soient pas de simples 
dépenses. 


Ce matin, le temps est splendide. Marc se donne beaucoup 
de mal pour obtenir un lever d’indigènes, une sortie de 
vaches, de chèvres ; mais l’un tire à hue, l’autre à dia; et 
lorsque cela commence à marcher, le soleil est déjà trop haut ; 
les ombres sont trop courtes; la lumière trop chaude; 
l'atmosphère du premier matin n’y est plus. 


Somme toute il me paraît que ce qu’il y aura de mieux dans 
ces vues prises (et sans doute il y aura de l’excellent), sera 


plutôt obtenu par un heureux hasard ; des gestes, des attitudes 
sur lesquels précisément l’on ne comptait pas. Ce dont on 
convenait par avance restera, je le crains, un peu figé, retenu, 
factice. Il me semble que j’eusse procédé différemment, 
renonçant aux tableaux, aux scènes, mais gardant l’appareil 
tout prêt, et me contentant de prendre, par surprise et sans 
qu'ils s’en doutent, les indigènes occupés à leurs travaux ou à 
leurs jeux ; car toute la grâce est perdue de ce qu’on prétend 
leur faire refaire. Le plus souvent, c’est après que Marc a cessé 
de tourner, immédiatement après parfois, que le geste naïf, 
exquis, ininventable, irrefaisable est donné. On dit à cette 
mère d’abreuver son enfant ; elle le fait tant bien que mal ; on 
lui dit de pencher plus à droite ou plus à gauche la calebasse 
qu’elle incline vers la soif de l’enfant. Puis, sitôt après, je la 
vois, posant à terre la calebasse, prendre une poignée d’eau 
qui ruisselle par le pouce tendu en manière de tétine jusqu’à la 
bouche du poupon. C’est charmant ; un geste inconnu, je crois, 
de nos mères françaises, si paysannes qu’elles soient. Mais 
hélas ! Marc ne tournait plus. On veut le réobtenir. Mais 
l'enfant n’a plus soif ; il pleure, se rebiffe.. Le poing de la 
femme vient devant la figure du mioche ; on ne comprend 
plus ; on ne s’explique plus le geste ; rien n’y est plus. Ah ! que 
n’a-t-il su saisir tout cela par surprise ! Tout ce que l’on dicte 
est contraint. 


Je viens de trouver mon petit Dindiki, mentionné dans 
l’excellent livre de Cuthbert Christy : Big Game and Pigmies, p. 
240. 


«The Potto is very slow and deliberate in his movements. » 
Le deliberate est parfait. « He is comparatively rare. » 


Ai-je dit que le messager que j'avais envoyé de Fort- 
Archambault à Carnot avec mission de m’en rapporter un 
couple, était revenu bredouille. 


Je lis ceci, dans le même livre, p. 281 : 


«In Africa the forest natives are full of little items of 
observation that delight the field naturalist. » 


Ceci m’encourage à tenir pour exact ce que les indigènes 
me disaient de Dindiki, concernant son habitude d’étrangler 
des singes, souvent beaucoup plus grands que lui; ce qui 
s’explique, car les singes dorment aux heures où Dindiki 
vadrouille. Son étreinte est puissante et rien ne peut le faire 
lâcher prise. Le singe, surpris par-derrière et saisi par le cou, 
sur la branche où Dindiki s’aventure, est incapable de se 
défendre sans doute... Curieux de savoir si Dindiki suce leur 
sang ?… 


Cette après-midi, tandis que Marc travaille dans la cour du 
chef de Mirebeddine, père de Zigla, un messager vient de Mala 
nous apprendre la mort du père d’un des interprètes, après six 
jours de maladie. Cette triste nouvelle entraîne le départ de 
l’interprète et de quelques autres figurants. Les 
renseignements pris sur la nature de la maladie ne permettent 
aucun doute : c’est la fièvre récurrente. Pourquoi ne nous ont- 
ils pas avertis, à notre passage à Mala ? L’infirmier eût fait au 
malade une piqûre qui fort probablement l’eût sauvé. 


Nous apprenons d’autre part que la récurrente fait de 
grands ravages à Maroua. Je ne crois guère possible pourtant 
de modifier notre itinéraire. 


Il me semble parfois qu’un gouffre plein de flammes me 
sépare de M., une géhenne, que je désespère de jamais 
franchir. 


17 mars. 


Hier, à la nuit tombée, les sons d’un tam-tam, à quelque 
100 mètres du poste. Je m'y rends, tandis que, dans une 


chambre noire improvisée, Marc remplit à neuf ses magasins. 
La lune à son premier quartier éclaire à peine, mais la terre 
battue du petit sentier que je suis luit faiblement entre les 
mottes d’un futur champ de mil. 


La curiosité qui m'attire là-bas n’est pas bien forte. Si 
même le photophore éclairait mieux, je resterais à lire ; mais 
son verre est brisé et la flamme de la bougie s’affole au 
moindre souffle. Je m'invente un devoir professionnel 
d’observateur… 

À présent, chacun me connaît dans le village et le tam-tam 
ne s’interrompt point à mon approche. Quelques enfants 
s’empressent vers moi; mais il fait si sombre que je ne 
reconnais personne. C’est tout au plus si je puis distinguer 
dans la nuit le groupe des danseurs noirs. Ils ne sont qu’une 
quarantaine, qui chantent assez mal et se trémoussent un peu 
confusément, au son d’un unique tambour. Un petit tam-tam 
de famille. Se peut-il que cette médiocre excitation suffise à 
provoquer les spasmes, la frénésie, la crise de cinq personnes, 
durant le court temps que je suis demeuré spectateur ? Ah ! le 
triste, le hideux spectacle. Un tout jeune et frêle corps (au 
luisant des perles de ceinture je reconnais une fillette), se 
roule dans la poussière, avec des gémissements, une plainte 
d'animal blessé. Elle halète ; les jambes sont agitées de 
frémissements convulsifs ; puis, plus rien. On m'explique que 
c’est «le diable » qui l’agite. Je me penche sur elle; on ne 
distingue même plus le léger soulèvement d’une poitrine qui 
respire. Le corps semble déshabité. Le démon l’a quitté. Un 
vieux s’agenouille auprès d’elle et l’exorcise. Un long temps 
s'écoule ; puis la fillette se relève ; elle semble sortir d’un 
songe. Mais bientôt la danse, qui ne s’est pas interrompue, la 
reprend ; et deux fois encore, dans l’espace d’une demi-heure, 
je la vois retomber à terre. C’est un démon tenace, 
décidément, et qui ne veut pas lâcher prise. D’autres démons 
agitent et malmènent d’autres femmes tout auprès. Une vieille 
s'échappe de la danse générale ; elle recule par petits bonds en 
arrière, au grand amusement des spectateurs qui l’excitent à 


grands cris. La vieille tombe enfin, se tord sur le sol. Plus loin, 
c'en est une autre; une autre encore. Puis un homme. On 
dirait qu’ils y mettent une sorte de complaisance, que cet état 
de transe est celui qu’ils souhaitent d’obtenir et qu’ils 
s'efforcent de provoquer. La danse n’a donc ici (et n’avait à 
Mala) nullement le caractère qu’elle avait ailleurs. Cela semble 
un exercice hygiénique, anti-démoniaque. Mais quoi ? Ces 
gens sont-ils tous des malades ? ou deviennent-ils épileptiques 
ou hystériques par persuasion ? La croyance au diable, ainsi 
que la croyance en Dieu, suffit-elle à déterminer sa présence ? 
Cette croyance semble jouer un grand rôle dans l’existence des 
Massa. De-ci, de-là, tantôt dans la campagne, tantôt aux 
abords d’un village, ou dans le village même, au pied d’un 
arbre, n’importe où, l’on s'étonne d’une petite éminence de 
terre le plus souvent peinte en blanc, de la taille et de la forme 
d’une ruche. On s’informe. — « C’est le diable », vous est-il 
répondu. Et je n’ai pu parvenir à comprendre s’ils pensaient 
qu'Eblis fût enclos là-dedans, si c'était là un autel 
propitiatoire, un piège à diable, un repoussoir ou pare- 
diable... Toujours est-il que, voit-on ces petits monuments, 
diable il y a. 


Il ne m’a point paru que cette croyance en un pouvoir 
malfaisant soit balancée, dans l’esprit de ces pauvres gens, par 
la croyance en quelque pouvoir tutélaire. Le mieux qu’ils 
puissent espérer, c’est l’absence d’inimitié... Maïs je puis faire 
erreur. Il est à peu près impossible, à celui qui ne parle point 
la langue et ne fait guère que passer, de pénétrer bien avant 
dans la psychologie d’un peuple, malgré la gentillesse et 
l'ouverture (je veux dire : la disposition à l’accueil) de celui-ci. 
Il m'a paru qu’hier soir ils ne me voyaient pas d’un très bon 
œil assister à la célébration de ces sortes de mystères. Je ne 
m'étais pas plus tôt écarté de la danse que les cris 
redoublaient, comme si la danse eût été quelque peu 
contrainte et la frénésie retenue par ma présence. De plus, à 
trois reprises, tandis que je m’attardais auprès d’eux, j’ai reçu 
un projectile. Ce n’était qu’une petite motte de terre, lancée 


contre moi d’une main si molle que d’abord je pus m’y 
tromper ; je crus avoir été frappé au ventre, involontairement, 
par le bras d’un danseur en délire; mais non; le second 
projectile, cinq minutes plus tard, me fit comprendre le 
premier. Le troisième, que je reçus dans le dos, me fit presque 
mal. Je ne me retournai pas aussitôt, préférant ne pas marquer 
le coup, et je ne pus savoir d’où il venait. L’affabilité de ces 
jours derniers, d’autre part, était si grande, que Marc, à qui je 
racontai le fait, me dit que j'avais dû me tromper, que cette 
motte de terre jetée ne signifiait sans doute rien d’hostile ; 
qu’il fallait y voir peut-être même, au contraire, une 
provocation, un appel... Pour moi je n’y pus entendre autre 
chose, sans aucune intention de me blesser, désobliger ou 
nuire, qu'un anonyme et discret: «Va-t’en. » Je ne partis 
pourtant pas aussitôt, ce qui me permit d'assister aux trois 
dernières crises. Il m’est désagréable de céder la place. Je me 
dis bien, ensuite, qu’il n’était peut-être pas très prudent d’être 
venu seul, et de repartir, seul, en plein champ, dans la nuit. 
Dès l’instant que le diable s’en mêle, il n’y a plus de gentillesse 
qui tienne. On peut tout craindre... Je devrais peut-être avoir 
peur ; je n’y parviens pas. Deux robustes gaillards emboîtent le 
pas à ma suite. Le mieux, c’est de faire camarade. Je leur 
tends la main et marche quelque temps en gardant leurs mains 
dans les miennes. Si vous avez affaire aux diables, le mieux est 
de les apprivoiser. Massis sait que je m’y entends à merveille. 


Longue conversation avec Adoum, truchement obligé, qui à 
son tour fait parler Zigla. Tout confirme ce que j’avançais plus 
haut. Les indigènes d’ici croient au diable, aux diables — et ne 
croient qu’à eux. Aucune autre puissance surnaturelle n’aide 
l’homme à se défendre d’eux. Tout au plus peut-on dire que 
certains objets, certains gestes, ont la propriété d’effrayer le 
diable et de traverser son mauvais vouloir; mais cette 
propriété bienfaisante n’est empruntée à aucun principe 
suprême. Rien non plus qui puisse incliner la conduite de 
l’homme, dont toute la sagesse consiste à connaître ce qui peut 


nuire et ce qui peut préserver. 


De même, après la mort, il n’y a rien. « Après qu’un homme 
est mort » - me redit Adoum, qui lui est musulman et compte 
bien aller en paradis — «chez eux c’est comme après que le 
vent a passé ». 


Je voudrais savoir dans quels cas leurs morts ne sont pas 
ensevelis, mais simplement jetés dans la rivière ? 


SN 


Matinée extrêmement fatigante, à cause de la chaleur 
excessive, toute employée aux prises de vues. 


Désireux d’éclairer l’intérieur d’une de ces cases si 
curieuses, pour permettre la photographie, nous achetons 50 
francs la permission de la défoncer. Trois travailleurs s’y 
mettent, qui grimpent en douze enjambées au sommet de 
l’obus — avec deux machettes et un pilon. En peu de temps la 
paroi cède; l’édifice est découronné. Un flot de lumière 
envahit l’intérieur, où Marc, lorsque la poussière est un peu 
retombée, fait travailler ses interprètes. 


Retour au poste vers une heure p. m., crevés de chaleur ; 
38° à l’endroit le plus obscur et le plus aéré de la véranda. La 
lumière est glorieuse, étourdissante, formidable. 


Vers 3 heures, après la sieste, nous gagnons Mala en 
baleinière, avec Adoum, Zigla, Gabriel l’infirmier, son aide et 
cinq figurants de notre troupe, sans compter douze pagayeurs 
et un capita. Les figurants, qui, dans la baleïinière, se couchent 
à nos pieds, répandent un parfum d’huile de poisson sec, à 
faire presque regretter celui de la viande d’hippopotame. 


Sous l’éclatante lumière du soir, Mala me paraît encore 
plus charmant, plus splendide. Mais Gabriel, l’infirmier, qui 
fait un tour dans le village, revient consterné par le nombre 
des maladies : pneumonies, tuberculose et fièvre récurrente. Il 
nous déconseille vivement de coucher à Mala demain soir, 
ainsi que nous en avions l'intention. Même il n’est pas prudent 


de s’attarder dans ce village. C’est pourtant là que nous 
voudrions travailler. Mala est incomparablement plus beau 
qu'aucun autre village Massa de notre connaissance. 


Au retour, un heureux coup de fusil me réconcilie avec 
moi-même. D’une seule cartouche de « deux », j’abats quatre 
canards que j'ai la chance de pouvoir prendre de revers, je 
veux dire : à rebrousse-plumes, de ces gros canards aux ailes 
verdorées, au bec noir, casqué d’une protubérance. Je dis 
«abats», mais, comme presque toujours, lorsqu'un des 
pagayeurs s’approche pour les prendre, on s’aperçoit qu’ils ne 
sont pas tout à fait morts. Ils plongent au fond de l’eau et l’on 
ne les voit plus reparaître que très loin ou pas du tout. Ou bien 
ils s’enfuient à tire-d’aile, bien que blessés, et pour mourir se 
cachent dans des roseaux, dans des herbes. Mes pagayeurs, 
lancés à leur poursuite, ne peuvent m’en rapporter que trois. 


Un peu plus loin, rencontre de deux cadavres (dont un déjà 
signalé à l’aller). - Noyés ? non pas. Des morts qu’on a jetés 
dans le fleuve, avec tout leur « bagage », enveloppés dans des 
feuilles de rônier. 


Je descends sur la rive et achève la route à pied, heureux 
de marcher un peu, et surtout de me soustraire à l’odeur 
affreuse de la baleinière. 


18 mars. 


Quinine et rhoféine. Nuit assez bonne. Je craignais une 
fâcheuse suite à l’excessif éblouissement d’hier. L'air, ce matin, 
paraît caressant et frais, exquis à respirer. Nous quittons le 
poste de Mirebeddine vers 8 heures. 


« En forêt ou en brousse, j’ai pu connaître par expérience 
que les jours ne sont pas assez longs pour étudier, ou 
seulement porter attention au quart du spectacle qui passe 


devant le voyageur comme une vision cinématographique. 
L'on s'attache à un sujet ; on laisse échapper le reste, comptant 
sur une occasion future, qui, hélas ! ne s’offre jamais plus. » 
(Christy, p. 44.) 


Je note dans Christy les passages worth translating, 
croissance des ficus (pp. 29 et 30) - décroissance de la forêt 
primitive (pp. 30 et 31). 


Très médiocre séance de travail à Mala, cet après-midi. 
Rien de ce qu’on a commandé n’est prêt. Les gens fichent le 
camp lorsqu'on a besoin d’eux ; les ordres sont mal compris ou 
exécutés de travers. Le soleil est tapant. Nous avions, vers 2 
heures, 41° sous la véranda. Mais, dès 4 heures, la lumière 
faiblit, pâlit, le soleil se voile, et nous voici forcés de remettre 
à demain la suite de la séance. 


À mi-route, au retour, sur la rive camerounienne, des 
cavaliers qui manifestement nous attendent. Nous voguons 
vers eux. Ce sont des envoyés du chef de canton qui guettent 
notre retour à Pouss et nous font savoir que leur maître nous 
attend au poste. Effectivement, nous voyons, de loin déjà, sur 
la rive — sous un immense dais, une gigantesque ombrelle 
pareille à la tente déployée au-dessus d’un manège de chevaux 
de bois, où le vert, le jaune et le rouge alternent — un homme 
formidablement grand et gros, environné d’une nombreuse 
escorte. Tandis que nous descendons de baleinière, il se lève et 
s’avance vers nous. Puis, après les premières salutations à 
l’orientale, il nous fait signe de passer devant, et nous le 
précédons dans le poste; des sièges sont apportés sous la 
véranda ; heureusement il a sa chaise à lui, ainsi que le sultan 
de l’autre rive. Aucun de nos fauteuils n’eût résisté. 


Soixante familiers ou « clients » et serviteurs envahissent 
avec lui notre véranda, forment cercle autour de nous, assis à 
terre ou penchés au revers de la balustrade. C’est beau et 
étouffant. — « Qui sont ces gens, demandons-nous, et que font- 
ils ? — Ils ne font rien ; ce sont des clients du sultan, qui vivent 


près de lui, venant souvent de très loin dès qu’ils sont assurés 
de trouver à sa cour abri, nourriture et le reste. » Il semble que 
chaque grand chef ait ainsi, dans ce pays, nombre de 
parasites-partisans qui paient en encens les privilèges et les 
faveurs qu’il dispense et le préservent d’un contact trop direct 
avec le bas peuple. Ceci reste vrai je pense pour toutes les 
cours, qui, dans ce modèle réduit, paraît d’une manière 
flagrante et exemplaire. Un souverain non entouré, chose 
insouhaïtable, impossible. Le courtisan vaut ce que vaut le 
souverain. 


X. va de nouveau très mal. Il se plaint de violentes 
douleurs de tête ; et de nouveau sa température monte. Ce 
répit de deux jours nous a trompés. Gabriel parle de le 
renvoyer à Logone-Birni. Je crains qu’il ne soit pas en état de 
supporter ces trois jours de pirogue; avec qui? soigné 
comment ? nourri comment ? couchant où ? Mais le laisser ici, 
sans aide, sans soins ?.. Cette presque impossibilité où je me 
trouve de sauver ce pauvre homme me révolte, m’indigne, 
m'exaspère. Je fais revenir Gabriel, après avoir été voir le 
malade — et cause longuement avec lui. Il m’affirme que le 
sultan d'ici (celui dont nous venons de recevoir la visite) est 
très bon (on l’aurait proposé pour «la médaille » ! ?) et qu’il 
ne sera pas embarrassé pour trouver un garde qui accompagne 
jusqu’à Logone-Birni le malade et prenne constamment soin de 
lui. 


Pouss 19 mars. 


Nous gagnons Mala en baleinière, de bonne heure. Mais, 
comme je le prévoyais hier, la lumière est pâle, le ciel voilé. 
Très bon travail néanmoins, au début. Puis peu à peu cela se 
gâte. Certains des figurants choisis par nous se découvrent 


stupides dès qu’on les sort de leur routine et font les éperdus. 
J’en reviens à ce que j'écrivais hier : Tout ce que l’on dicte et 
veut obtenir est contraint. Mieux eût valu, souvent, cueillir les 
heureux apports du hasard. Mais alors il faudrait disposer de 
plus de temps, et renoncer à tout enchaînement, toute suite. 


Un petit crocodile vivant, qu’on nous apportait ce matin et 
que nous eussions voulu montrer dans le film, fait le mort et 
semble une loque. Le poisson vif, qu’on est censé voir prendre, 
crève dans la pirogue-réservoir malgré de constants 
renouvellements d’eau. La chaleur devient accablante. 


Une grande complication vient de la double traduction du 
moindre ordre. Et l’on est rarement sûr que cet ordre soit bien 
compris déjà par le premier traducteur Adoum, qui redit en 
arabe à Zigla ce que Zigla redit en massa. L'ordre arrive à 
destination, complètement dénaturé. Adoum traduit toujours — 
et c’est souvent on ne sait quoi — car il comprend parfois tout 
de travers, mais ne reste jamais à court. Et parfois l’on est 
stupéfait, tout au contraire du Bourgeois Gentilhomme, de 
voir un ordre bref devenir une très longue phrase, tout un 
discours. 


43° sous la véranda, 40° dans les pièces. Il en faisait bien 
45° dans les cours du village de Mala, où nous avons travaillé 
cet après-midi. J’ai pensé me trouver mal. Je ne suis pas 
assuré que le résultat récompense notre dévouement. 


Nous décidons de partir, si possible demain matin, et non 
l'après-midi comme convenu d’abord. On fait prévenir le 
lamido{30}. En vain je cherche à acheter une couverture pour 
notre malade, que nous envoyons à Logone-Birni en pirogue. 
Heureusement les nuits sont plus chaudes ; il va mieux et je 
donne au garde, chargé de l’accompagner et de le soigner en 
route, de quoi subvenir à ses besoins. 


Que ces départs sont compliqués ! paiement des boules au 
chef de poste, certificats aux gardes, matabiches aux 


pagayeurs. Il en est quelques-uns que je quitte avec un réel 
regret. Boïbossoum en particulier, le plus jeune d’entre eux, 
qui voudrait bien nous suivre et sourit très tristement en nous 
disant adieu. Qu'on ne croie pas que je m’aveugle : parmi nos 
gens nous avons eu quelques crapules — et même je tiens pour 
un farceur le charmant et très intelligent Zigla qui nous servait 
d’interprète. Je ne lui en veux pas beaucoup de nous avoir 
chipé celui des trois gros canards que je destinais à nos boys, 
mais bien d’avoir, sitôt ensuite, nié le fait. N'importe; à 
quelques exceptions près, je dis qu’on chercheraïit longtemps, 
qu’on chercheraïit en vain, une équipe de quarante hommes, 
d'Angleterre, de France, d'Allemagne ou d'Italie, de contact 
aussi souriant, aussi aimable, aussi confiant. 


Nous allons devoir quitter le pays sans avoir pu voir certain 
sorcier dont on nous parle, que nous tâchons de faire venir du 
village voisin où il habite présentement. Plusieurs ont vu ce 
magicien couper en deux d’un coup de sabre un poulet vif ; 
ont vu, de leurs yeux vu, les deux moitiés de poulet gisant à 
terre, se ranimer soudain lorsque le magicien jette un peu 
d’eau dessus, se rassembler, se recoudre, et le poulet reformé 
s’en aller picorer plus loin. Mais ceci n’est rien. Sur la place 
publique, on l’a vu froisser entre ses mains des feuilles d’arbre, 
les déchirer, en jeter les débris sur le sol, et, de ces débris, 
former, sous les regards d’une nombreuse assistance, 
d’authentiques petits enfants vivants, filles ou garçons, à 
volonté de spectateur. Nous promettons la forte somme pour 
assister à ce miracle. Mais sans doute le sorcier se défie de 
nous, craint d’éventer ses trucs et de compromettre son 
prestige. Nous devons nous contenter du récit de ses tours. 


CHAPITRE V - À travers la 
brousse. - Maroua, départ 
d’Adoum 


20 mars. 


Nuit courte. Nous n’avons pas achevé hier soir l’emballage. 
On n’imagine pas ce que c’est gênant de ne plus avoir de 
luminaires. Levés dès que le ciel pâlit. 


Quatre-vingts porteurs — quatre chevaux. 


Traversée d’une immense lande complètement vide. Des 
grues royales, isolées, ou par petits groupes, ou par 
nombreuses compagnies (très Pontigny). Quelques rôniers, de- 
ci de-là, durant les premiers kilomètres. Le sultan va être 
décoré pour les avoir fait planter, paraît-il. Il aurait pu en 
planter davantage. Espèce beaucoup moins belle que celle de 
Bangassou. Quelques-uns ont le tronc percé de trous : rats de 
palmiers, je suppose. Une grosse araignée a tissé sa toile en 
travers de la route ; incompréhensible ; on ne voit à cette 
toile, pourtant verticale et tendue, aucun support. 


Arrêt à 14 kilomètres environ. Quelques arbres isolés, sur 
un sol calciné (genre poterie, terre cuite). Il est 11 heures 
environ. Le soleil tape. Arrêt à l’ombre du plus grand de ces 
arbres. Le vent qui passe rôtit la peau. C’est une curieuse 
tresse de vents alternés, mêlés ; l’un qui sans doute vient du 
fleuve, à 37°, paraît frais ; l’autre, souffle de fournaise, haleine 
de l’enfer. Quelque objet que ce soit que l’on touche, sinon 
mouillé, est plus chaud que la main. 


Oublié de parler hier de cette trombe parfaite, au-dessus du 
village de Mala, au retour de Pouss ; une colonne de vapeur 


ou de sable, égale, semblable à un gigantesque fût de rônier, 
complètement verticale, sans renflure ni défaut du sol au ciel. 
Elle ne s’est défaite que très lentement, après avoir duré dix 
minutes peut-être (sûrement plus de cinq). 


La seconde partie de la journée a été des plus éprouvantes. 
La plus fatigante de tout notre voyage, je crois bien. Le ciel 
s’est couvert, chargé de je ne sais quoi, qu’on savait, hélas ! ne 
pouvoir être de la pluie. À cheval, dans cette vaste plaine sans 
attrait, sans sourires, complètement calcinée ; couverte d’une 
herbe sèche et peu haute, d’un vilain jaune sale, qui laisse 
presque préférer les grands espaces où l'incendie a tout 
carbonisé. 


Le poste de Guirebedic est furieusement loin. On n’arrivera 
jamais. Excédé, on descend de cheval, espérant un peu de 
repos dans la marche. On est recru. 


Ce soir, après trois heures de repos, d’ombre, de nuit, il me 
semble que je n’ai pas encore éliminé l’excès de soleil. Je me 
sens semblable à ces espaliers, qui restent emplis d’ardeur 
encore longtemps après que le soleil a disparu. Complètement 
déshydraté en arrivant et sans plus de salive qu’une sorte de 
bave amère, j'ai bu depuis trois heures une quantité de liquide 
capable de noyer une Brinvilliers. Chose étrange, on accepte 
de ne plus boire frais ; on accepte une eau presque tiède ; par 
bonheur, aujourd’hui celle qu’on a fait bouillir en partant n’a 
pas l’affreux goût de caïman qu'avait l’eau du fleuve ces 
derniers jours. 


Les fils du sultan absent se montrent d’une grande 
complaisance. Encore aucune prise de contact avec nos 
nouveaux porteurs. Les quelques sourires que nous leur 
adressons restent sans échos. Comme ils n’ont pu avoir de 
communication avec les pagayeurs que nous avons congédiés, 
nous ne pouvons bénéficier de la réputation de gentillesse 
qu’ils n’eussent pas manqué de nous faire. Tout est à 
recommencer. 


Les cases en obus, si belles, ont disparu ; on demande 


pourquoi, au premier village, encore Massa, qui n'offre plus 
que de vilaines cases à toit de chaume. La terre, ici, est mêlée 
à trop de sable; une case en obus s’effondrerait dès les 
premières pluies. 


Ginglei, 21 mars. 


Couchés en plein air dans la vaste cour du bordj. Départ à 
5 heures. Trop tard, hélas ! Grande route d’auto, large comme 
la route royale de Versailles. À quoi bon ? - Confection d’un 
tipoye avec la grande chaise longue de Coppet. Curieuse 
nouvelle espèce de termitières, s’achevant, à 50 centimètres 
du sol (environ) par une série d'ouvertures de tuyaux, évasés 
en forme de tromblons, où les termites travaillent à découvert. 
N’ont-ils donc pas à craindre les fourmis ? Ou de quel autre 
moyen de défense disposent ces termites de mœurs si 
différentes ? — Que je voudrais pouvoir les observer 
longuement ! 


Il n’a pas fait trop chaud d’abord ; guère plus de 35° ; mais 
43° au gîte d'étape de Gingleï, tandis que j'écris ceci. On 
crève. Et quelle lumière ! Elle poignarde les yeux. 


Nombreuses rencontres de charmantes petites biches, par 
groupes de deux, trois ou quatre. Guère plus farouches que des 
chèvres. Couleur café au lait, ventre crème. Sur chaque côté, 
large bande transversale couleur chocolat. 


Rareté de l’eau. Des puits près des villages, pour les besoins 
domestiques. Des points d’eau où l’on mène abreuver les 
troupeaux. Une pauvre vieille femme défend un de ces 
réservoirs précaires, toute seule, contre la soif de nos porteurs. 


Hier, deux passages de fausses rivières ; petits remblais à 
l’entour pour empêcher ou détourner l’inondation. 


Un très beau mimosa, à fleurs blanches. 


Arbre à saucisses ; bignoniée (?) ; larges fleurs ou grappes 
violacées. 


Une gourde dans les fontes de ma selle. Dans la gourde du 
thé tiède. Il n’y en a qu’une gorgée, et je l’avale de travers. 


Celui qui supporte le moins bien la chaleur, c’est mon petit 
Dindiki, habitué à la moiteur constante de la forêt équatoriale. 
Il halète, ne sait où ni comment se tenir; ne mange plus. 
Purgations et lavements restent sans effets. Certainement, dans 
la forêt, il savait quelles écorces ronger, quels fruits grignoter, 
etc... Je dispose autour de sa cage une serviette mouillée, 
couronnée d’une ruisselante éponge. Mais il s’impatiente, 
s'échappe et va se nicher à l’endroit le plus haut, et, partant, le 
plus chaud du toit pointu de la case où nous venons de 
déjeuner ; d’où il fait pleuvoir des brindilles, de la paille, un 
tas de débris poussiéreux. 


Gingleï; important et hideux village, agglomération 
hasardeuse de pagnotes sordides et délabrées. De-ci de-là, 
dans la campagne avoisinante, d’assez beaux arbres — certains 
à feuilles persistantes — s’élevant d’une brousse monotone, 
mais assez boisée. Un hiver torride{31}. 


Quand nous voulons repartir, Outhman grimpe à la poutre 
centrale de la case, pour se ressaisir de Dindiki, que nous 
avions vu s'élever petit à petit à travers l’embroussaillement 
des solives, des brindilles et du paillis. Outhman ne redescend 
de là-haut qu’une pauvre petite masse molle et flétrie. Sans 
doute, comme dans sa forêt natale, avait-il pensé trouver plus 
d’air et de fraîcheur en montant (il devait faire là-haut plus de 
50°); peut-être aussi quelque scorpion, quelque araignée 
l’avait-elle piqué ?... Je m'étais attaché à ce petit animal 
comme à pas un chien; compagnon constant. Le cœur bat 
encore faiblement. Les pattes et le museau sont brûlants. Je le 


prends sur mes genoux et, comme l’on fait aux noyés... 
respiration artificielle et frictions — tout en humectant son 
poil. Au bout d’une heure j'ai la joie de le voir recommencer à 
respirer très faiblement. Marc m'’aidait. Nous avons fait courir 
Adoum après les porteurs déjà repartis, pour rattraper la 
cantine 4 où se trouvait la pharmacie. Gabriel a injecté trois 
gouttes de caféine. Nous ne sommes repartis qu'après que 
Dindiki s’est un peu ranimé. Il a vomi. J’ai repris espoir. Je l’ai 
nettoyé, couché dans un casque et pris avec moi dans le 
tipoye. 


Étrange tipoye, improvisé en attachant une grande chaise 
longue sur deux longues traverses que quatre énormes 
porteurs ont hissé sur leurs têtes. J’étais suspendu à plus de 
deux mètres du sol. Nous n’arrivons qu’à la tombée du jour au 
campement. 


Le sultan est venu à notre rencontre, avec musique et une 
douzaine de cavaliers. Selon l’usage, ils foncent sur vous, 
sagaies et fusils dirigés vers vous à bras tendus comme pour 
une attaque, soulevant une poussière effroyable. Le vieux 
sultan, extrêmement sympathique, fait tuer un bœuf pour nos 
porteurs, que ceux-ci dépècent et cuisent aussitôt devant de 
grands feux. Nous dressons nos lits en plein air, près d’un 
arbre gigantesque au milieu de la cour du poste. Dindiki boit 
un peu de thé. Pour la première fois j’ai traité d’imbécile Zézé, 
à qui je demande de faire cuire des pruneaux pour Dindiki, et 
qui deux fois de suite les rate absurdement. 


L'eau du poste a la couleur du café-crème ; maïs pas le goût 
hélas ! Nous dormons deux ou trois heures, puis donnons le 
signal du départ. 


La demi-lune n’est pas encore couchée, il s’en fallait d’une 
heure ; il devait être une ou deux heures du matin. (À minuit — 
28° — sentiment d’exquise fraîcheur.) 


23 mars. 


Prodigieuse marche de nuit ; d’abord à travers le village de 
Bogo, qui paraît immense ; puis dans une indistincte plaine ; je 
ne regarde que le ciel, fixé sur ma chaise longue, et si secoué 
que je confie Dindiki encagé au marmiton. Marc, avec tous les 
autres, est parti de l’avant, emporté sur un cheval fougueux. 
Je ne le retrouve qu’à la première étape, un peu avant le lever 
du jour, à Balasa — dernière halte avant Maroua. Nous avions 
fait avertir le chef de circonscription, Marc Chadourne, qui a 
la gentillesse d’envoyer à notre rencontre sa «charrette 
anglaise » chargée de légumes pour notre déjeuner, car il ne 
nous attendait que plus tard. Nous montons dans la voiture et 
laissons galoper tout son soûl le petit cheval qui la traîne. 
Nous voici devant les murs de la ville. Il faut laisser le temps 
au lamido d’organiser la réception traditionnelle. Tant que je 
n'aurai pas vu celle de Réï Bouba je n’imaginerai rien de 
mieux. Une trentaine de cavaliers. Beauté des selles et des 
costumes. Mais nous sommes si joyeux d’arriver enfin, que 
nous regardons à peine. Il n’est pas encore 9 heures. 
Chadourne nous prépare un breakfast monstre — café au lait, 
œufs, confiture, papaye, bananes - suivi d’une sieste profonde. 


Nous avons installé Dindiki près d’une serviette mouillée, 
au haut d’un petit buffet triangulaire, sous une énorme 
calebasse, dans l’endroit le plus frais de la maison -— où il ne 
fait que 37°. 


Maroua. 


Terrible chaleur depuis trois jours. Curieuse épidémie 
incompréhensible. Ce n’est pas la fièvre récurrente, et le 
traitement préconisé pour celle-ci reste sans effet. Des gens, 


des femmes surtout, tombent, pris d’un mal subit et 
succombent presque aussitôt. Cela dure depuis un mois et 
semble à présent décroître ; mais le nombre des décès a été 
formidable. Je n’ose donner les chiffres. 


24 mars. 


Nous étions montés au poste sans nous retourner. Ce n’est 
qu'un peu plus tard que, débouchant sur la terrasse, ou du 
moins sur la véranda qui entoure la maison, nous avons 
découvert l’immense pays qui se déployait devant nous. 
Chadourne a fait aménager le poste avec mieux que du goût ; 
avec intelligence ; une entente parfaite de ce qui convient au 
pays. La grande pièce centrale, aux murs terre de Sienne, le 
plafond en nattes maïs, encadrées largement, et coupées, à 
l'endroit qu’occuperaient les solives, de nattes semblables 
couleur caroubier. Sur un des murs, une sorte de tapis-natte de 
Reï Bouba en mosaïque de joncs, noir, ocre et blanc. Sur le 
mur en face, formant coin, une bibliothèque ou du moins un 
rayon de livres, et, au-dessus, des objets de vannerie et 
sparterie indigènes ; puis une autre natte, plus sombre, de Reï 
Bouba également. La proportion et la couleur de tout cela, des 
grands divans de jonc, des quelques meubles, sont parfaites. 
Deux grandes portes-volets et quatre larges baies se font face. 
Toutes soigneusement closes pour ne pas laisser entrer la 
géhenne enflammée du dehors. Maïs, quand le soleil baisse, on 
ouvre tout. La galerie circulaire autour de la maison (sur trois 
côtés du moins) est bordée de grandes et belles ogives ; on 
dirait une galerie de cloître ; les murs et les piliers sont passés 
au lait de chaux. Chadourne a fait abattre les balustrades, ce 
qui permet au regard de plonger aussitôt jusqu’au fleuve, 
suivant le dévalement abrupt et rocheux. Le fleuve ? Le lit du 
fleuve. Un large fleuve de sable d’or, qui contourne les roches 
du poste. L’agglomération des cases indigènes entre le fleuve 


et la montagne, repoussée par les roches du poste, franchit le 
fleuve d’or, puis le refranchit à nouveau, pour reparaître 
beaucoup plus loin. Le poste lui-même est dominé par une 
montagne pelée, de couleur cendreuse, très belle. De loin en 
loin, d’autres impatiences du sol ; brusques sursauts dans la 
plaine immense. Un des paysages les plus nobles qui se 
puissent voir ; l’un des plus éloquents, des plus désolés. 


25 mars. 


Hier je me suis efforcé bien absurdement de décrire ce 
paysage. Rien ne donne une idée des proportions. La 
montagne au-dessus du poste doit être de la hauteur de 
l'Esterel. La colline du poste est très peu haute ; pas même le 
premier étage de la tour Eiffel ; mais l’étendue qu’elle domine 
est immense. 


Il fait chaud. On ne peut penser à rien d’autre... et qu’à 
partir. 


Pour gagner du temps, nous renonçons à la course en 
montagne que Chadourne nous proposait. Tout ce qui reste de 
faculté, de puissance, reste tendu vers le retour. 


Dindiki ne prend aucune nourriture. Je m'étonne qu’il 
puisse vivre encore. 


Nous dormons en plein air, sur la terrasse. La température, 
après minuit, baisse un peu et devient exquise. On sent qu’au- 
dessous de 30° on prendrait froid. Les draps sur lesquels on 
s'étend paraissent brûlants comme si l’on venait de les 
bassiner. Tout ce qu’on touche, les vêtements, le linge, les 
coussins sur lesquels on s’assied, sur lesquels on pose sa tête, 


tout est chaud. Chadourne, fort éprouvé lui-même par la 
chaleur, ne se soutient depuis quelque temps que grâce à des 
piqûres de cacodylate. 


Je relis le Cœur des Ténèbres pour la quatrième fois. C’est 
seulement après avoir vu le pays dont il parle que j'en sens 
toute l’excellence. 


Il va falloir nous séparer d’Adoum. Il serait inhumaïin de 
l’entraîner plus loin à notre suite. Lorsque nous l'avons 
emmené de Brazzaville où l’aventure l’avait fait échouer, 
c'était pour le ramener près du Ouaddaï, sa patrie, dont 
chaque jour l’écarte à présent davantage, depuis que nous 
redescendons vers le Sud. Il doit retourner à Fort-Lamy, où 
Coppet lui procurera toutes facilités pour aller retrouver à 
Abécher sa vieille mère qui ne l’a pas revu depuis plus de deux 
ans. Gabriel Loko, l’infirmier métis qui nous accompagne, et 
qui doit également regagner son poste, fera route avec lui 
jusqu’à Logone-Birni{32}. Occasion qui ne se retrouverait plus, 
qu'il faut saisir. Oui, depuis quelque temps je me répète cela 
chaque jour ; et je le lui répète, et il le sait. Mais le cœur me 
manque à l’idée de me séparer de ce brave garçon, qui 
volontiers nous accompagnerait jusqu’à N’Gaoundéré, jusqu’à 
Douala, jusqu’en France, car il n’a rien sur terre désormais, je 
le sens bien, qui lui soit plus cher que cette confiance, cette 
amitié que nous lui témoignons, et dont je mesure la 
profondeur à ma tristesse. 


Tant de dévouement, d’humble noblesse, d’enfantin désir 
de bien faire, tant de possibilité d’amour, qui ne rencontrent le 
plus souvent que rebuffades... Adoum assurément n’est pas 
très différent de ses frères; aucun trait ne lui est bien 
particulier. À travers lui, je sens toute une humanité 
souffrante, une pauvre race opprimée, dont nous avons mal su 
comprendre la beauté, la valeur... que je voudrais pouvoir ne 
plus quitter. Et la mort d’un ami ne m'’attristerait pas 
davantage, car je sais que je ne le reverrai jamais. Il s’était 


agenouillé près de moi, pour marquer mieux sa déférence, et 
détournant son front pour que je ne le visse pas pleurer, 
comme aussi je lui cachais mes larmes. Il était tout glacé, tout 
tremblant, quand j’ai posé ma main sur son épaule. Ne sachant 
pas de mots pour exprimer sa tristesse ou sa reconnaissance, il 
murmurait simplement, d’une voix comme dolente : « Merci. 
merci. » lorsque je lui disais que j'avais écrit au gouverneur 
pour qu’il me donnât des nouvelles de son retour à Lamy, et 
qu’il l’aidât à regagner Abécher, où déjà j'avais envoyé de sa 
part quelque argent à sa vieille mère. 


X. me dit: «Dans quelques jours, il ne pensera plus à 
vous. » Eh parbleu ! c’est bien ce que je souhaite. La belle 
avance que d’assombrir de regrets cette vie! Pourtant 
combien d’exemples de fidélité chez les nègres m'ont été 
rapportés, par Marcel de Coppet, et d’autres, de boy faisant 
jusqu’à vingt jours de marche (le sien par exemple) pour 
retrouver un maître dont il avait gardé bon souvenir. 


J'avais tenté cette expérience : Lui remettre onze patas{33} 
en liasse en lui disant: «Voici 50 francs», pour une 
commission. Je faisais cela pour tâcher de convaincre un 
sceptique ; car, pour moi, je ne doutais pas un instant 
qu'Adoum ne m'’avertisse de l’erreur, aussitôt qu’il aurait 
compté les billets ; ce qu’il n’a fait que le lendemain. 


— « J’ai acheté pour 10 francs de tabac, m’a-t-il dit. 
— Alors il doit te rester 40 francs. 


- Non. 45, parce que hier tu m'avais donné 5 francs de 
trop. » Et ceci le plus simplement du monde. 


Je ne vois rien en lui que d’enfantin, de noble, de pur et 
d’honnête. Les blancs qui trouvent le moyen de faire de ces 
êtres-là des coquins sont de pires coquins eux-mêmes, ou de 
bien tristes maladroits. Je ne doute pas qu’Adoum, pour me 


protéger, ne se fût jeté au-devant d’un coup, fût-il mortel. Je 
n'ai jamais douté de lui; c’est de là surtout que vient sa 
reconnaissance. 


Mais partout et toujours c’est de la bêtise des nègres que 
l’on parle. Quant à sa propre incompréhension, comment le 
«blanc » en aurait-il conscience ? Et je ne veux point faire le 
noir plus intelligent qu’il n’est; mais sa bêtise, quand elle 
serait, ne saurait être, comme celle de l’animal, que naturelle. 
Celle du blanc à son égard, et plus il lui est supérieur, a 
quelque chose de monstrueux. 


26 mars. 


Nuit sans sommeil, malgré sédobrol et sonéryl. Angoisse ; 
crainte de n’avoir pas la résistance nécessaire pour traverser 
ces trois semaines de brasier qui nous séparent encore de 
N’Gaoundéré. Vertiges hier, en cherchant à refaire ma 
cantine ; j'ai dû y renoncer et laisser ce soin à Marc. Dindiki 
continue à ne plus se nourrir. 


On ne peut penser à rien qu’à la chaleur. 


Je n’ai rien vu de plus pathétique que la tristesse de ce 
pauvre garçon. Peut-être était-il surpris de me voir si triste 
moi-même. Son front, tout son visage était couvert de sueur et 
glacé. Il était pareil à celui qui sent ses muscles fléchir, dont 
tout le corps défaille. Quand je lui pris le bras, ce fut comme 
lorsque je ramassai Dindiki l’autre jour, tout évanoui, du haut 
du toit. 


Je voudrais peindre ses qualités, montrer que, précisément, 
elles n’avaient rien de particulièrement personnel. Je suis bien 
certain qu'Adoum n’est pas un être d’exception. Il me 
paraissait au contraire parfaitement représentatif de son 
peuple, de sa race — et c’est pourquoi me bouleversait à ce 


point sa modeste reconnaissance. 


Cet abominable crime, de repousser, d'empêcher l’amour. 


Sa déférence était telle que jamais, lorsque je lui donnais 
mes quotidiennes leçons de lecture, il ne s’asseyait près de 
moi, sur une chaise, ou même sur une caisse. Il avait ce 
sentiment, que du reste je ne cherchais pas à modifier, que 
cela « ne serait pas convenable » — et ne s’installait, avec son 
livre, qu’à genoux, ou qu’assis à terre. 


À toute heure du jour, il s’isolait, se cachait avec un livre 


de classe ou le cahier d'écriture sur lequel, chaque jour, je 
transcrivais de courtes phrases qu’il apprenaïit par cœur — si vif 
était son désir de s’instruire, et par là de se rapprocher de 


nous. 
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Mindif, 27 mars. 


Sortis de la fournaise. 5 heures du matin, l’air est suave. Je 
supporte deux sweaters au petit lever. Plus que 24°. On 
reprend espoir. Dindiki lui-même semble aller mieux. 


Fait en voiture, hier soir, les 25 kilomètres qui nous 
séparent de Maroua. Partis peu avant le coucher de soleil, 
arrivés tard dans la nuit. À longs intervalles, le frère du sultan, 
puis son tout jeune fils (un enfant d’une douzaine d’années, 
très entouré) puis le sultan lui-même (lamido) sont venus à 
notre rencontre. Ce dernier avec une importante escorte — 
protégé par un grand parasol comme ceux que l’on voit sur la 
plage de Deauville, monté sur une tige extrêmement longue 
car le sultan est à cheval et le parasolier le suit à pied - d’un 
curieux effet sous la pleine lune. 


Mindif est couché entre trois soulèvements de terrain, on 
ne peut plus surprenants. L’un, le plus important de beaucoup, 
ressemble au gros piton de Rio de Janeiro. Il paraît énorme. 
C’est un bloc abrupt, d'apparence inaccessible, et je ne 
parviens à m'expliquer cette soudaine formation géologique, 
ni par soulèvement volcanique, ni par plissement du sol, ni 
par érosion. Le sol tout alentour est uniformément sablonneux. 
Les deux autres soulèvements sont granitiques. Énormes 


verrues monolithes. 


Passages de mayos{34}. Le lit de la rivière, en cette saison, 
n’est qu’une arène sèche. On gratte le sol; l’eau affleure 
aussitôt. 


Marc saigne du nez. Il donne son mouchoir à laver. Un 


charognard passe au-dessus de la cuvette et emporte le 
mouchoir ensanglanté. 


J’ai fait l’ascension de l’énorme boulder qui domine le 
campement. Je m'aperçois qu’il y en a, de-ci, de-là, dans le 
pays, quantité d’autres — (tous les 3 km environ), plus ou 
moins gros. Celui que je gravissais était des plus 
remarquables. D’une seule pièce — granit à très gros grain et 
de couleur violâtre assez vilaine. À sa base et sur ses flancs, de 
gros éclats, des débris aux arêtes vives, sous lesquels s’ébattent 
et se cachent des sortes de marmottes. 


Dans les fissures de la roche, des essaims d’abeilles. 
Le lamido nous envoie du lait, du riz, des dattes, du miel. 


Marc saigne du nez, régulièrement, matin et soir. 


28 mars. 


Arrivés exténués, excédés à Lara, vers 10 heures du soir. 
Chaleur effrayante, effarante. On voudrait se mettre à l’abri 
d’on ne sait quoi. L'air est si sec qu’il flétrit paupières et 
tempes. Nous dînons à la clarté de la lune, ne songeant déjà 
qu’à dormir. Nos lits sont dressés tout auprès ; mais avant que 
nous ayons pu nous endormir le vent se lève si violent qu’il 
risque de déchirer nos moustiquaires. Il faut rentrer, étouffer 
dans le campement. 


Lara — (il y a sans doute un village maïs nous ne le voyons 
pas) est abrité par un demi-cercle de petites montagnes, de ces 
élévations subites dont j'ai parlé, qui rabattent sur nous la 
chaleur thésaurisée pendant le jour. Le poste est un 
groupement de huttes ; une sorte d’esplanade ; et, devant la 
case principale, un de ces arbres énormes que je ne me lasse 


pas d'admirer. Soleïman, notre nouvel interprète, nous prie 
instamment de ne point nous écarter, par crainte des très 
nombreux serpents qui infestent ce pays. - «De gros 
serpents ? — Non, de très petits serpents, maïs très venimeux. » 


Le vent devient féroce. Deux fois je me relève, croyant une 
trombe. On dirait qu’il commence sur place et ne va pas plus 
loin. Le toit de la case va partir. Souffle de l’enfer. Imagine-t- 
on ce que peut être un vent féroce, plus chaud que le corps. 
Plus il est violent et plus sa brûlure est profonde ; il fait se 
fendre la terre ; il flétrit tout. 


La route avait été extrêmement fatigante. Partis sans doute 
trop tôt de Mindif où nous avait accompagnés Chadourne 
(reparti sur Maroua sitôt après le breakfast) il semblait que le 
soleil ne se coucherait jamais. J’avais fait arroser la toile de 
bâche qui recouvrait mon tipoye ; malgré quoi j'étouffais, au 
point que j’ai cru tourner de l’œil. Fait à pied et à cheval la fin 
du trajet. La nuit vient et n’apporte aucune fraîcheur. 


Repartis de Lara vers 4 heures du matin. 


Arrivés à Domourou avant la grande chaleur. À partir de 6 
heures, on halète. On se demande avec inquiétude, angoisse 
presque : Vais-je tenir ? On vit au ralenti, dans le campement. 
Grâce à des arrosements qui, sur la couverture du lit dressé, 
forment aussitôt des rivières et des lacs où vient s’abreuver 
Dindiki, on parvient à ramener à 40° la température ; mais, à 
cause de l’humidité, l’on ruisselle. Je ressors me sécher sous la 
véranda-fournaise. On songe avec terreur que l’on n’a peut- 
être pas atteint le maximum. Et il ne faut pas dire : l’on s’y 
fait. Tout au contraire ; de jour en jour plus affaibli, on est de 
jour en jour plus excédé. 


Cependant je savoure et déguste à petits traits la troisième 
livraison de Bella, où, à travers quelque peu de procédé, 
surgissent à chaque détour des choses charmantes. 


«Il venait chaque après-midi avec un pliant s’asseoir 


auprès du berceau et face à lui, comme auprès d’un fleuve. » 


Binder, 29 mars. 


Étape peu fatigante. Presque on s’étonne de toucher au but 
sans plus de peine. Route assez monotone, mais pays toutefois 
plus accidenté. Bois taillis continu, très peu exotique. On 
croirait un bocage français. Parfois un grand arbre. Quelques- 
uns, très rares, ont gardé leurs feuilles. Une espèce même est 
en fleurs — sortes de grandes grappes couleur canari - 
analogues (d’aspect) aux cytises — mais n’est pourtant pas une 
papilionacée. 


Dîner au clair de lune. J’ai mal à la gorge. Coucher dans la 
cour du bordj. La température enfin baisse. Il fait presque frais 
au matin (16°). Repos indicible. Le lamido, extrêmement 
aimable — et très simple — organise ce matin une sorte de 
carnaval. Les chevaux des cavaliers (j'allais dire: des 
chevaliers) de sa suite revêtent leur extraordinaire couverture 
(qui semble une courte-pointe) molletonnée à losanges noirs et 
blancs (ou rouges et blancs). On dirait le grand Simone 
Martini de Sienne — qui me fait penser à 


A gentle knight was pricking on the plain 
de Spenser… 
Mais je ne sais plus porter attention à rien. 


Je quitte néanmoins ma lecture, pour rejoindre un instant 
le tam-tam où je pense retrouver Marc. Rien de moins 
particulier — de plus morne. 


Subite et inexplicable pudeur des femmes. Elles ne se 
contentent pas de s’envelopper dans leurs boubous traînant à 
terre, couvrant jusqu'aux pieds. Elles tournent le dos et se 
cachent à la façon des lapins, la tête enfoncée dans un coin, 


dans un trou. 


30 mars. 


Arrivés à 9 ou 10 heures du soir. Partis à 4 heures du 
matin, pour tâcher d’éviter la chaleur. On ne peut penser à 
rien d’autre. À peine trouvé-je la force de prendre ces 
quelques notes informes. 


Un arbuste rabougri porte quelques larges fleurs tabulaires, 
d’un blanc de gardénia, embaumées. 


Léré, 31 mars. 


Le pays se creuse et s’accidente légèrement. Par une pente 
insensible, on s'élève et l’air est un peu moins étouffant. 


Le moment fantastique où les porteurs ont une ombre 
double — la lune les éclairant de droite, tandis que leur flanc 
gauche reçoit les premières lueurs de l’aube. Tout est gris de 
cendre et argent. 


Quelques sourires, quelques bonnes paroles ont eu raison 
de la mauvaise volonté des porteurs. Hier soir, ils refusaient 
d’aller plus loin. À présent, par enthousiasme, ils se déclarent 
prêts à nous accompagner jusqu’à Douala. Un vieux, chargé de 
la lourde caisse du cinéma, est pris d’une crise de lyrisme. Il se 
met à courir dans tous les sens, à travers la brousse, en riant et 
criant ; il tourne sur place, et, quand il voit un tronc d’arbre, 
court à lui, menaçant, et le frappe de trois coups de la javeline 
qu’il porte en main. Est-il devenu fou ? Non. C’est du lyrisme, 
simplement. Ce que nous appelions, enfants : «le transport 
sauvage ». Et, par instants les tipoyeurs, sans doute pour 


appeler le matabiche, me remercient, soit séparément, soit en 
chœur. M’appeler « Gouverneur » ne leur suffit même plus. Ils 
crient « Merci, Gouvernement, merci. » 


Pauvres gens ! Il n’y a vraiment pas de quoi le remercier, le 
gouvernement. Celui du Tchad{35} ne consentira à les payer 
qu’à raison de 1 fr 25 par jour de portage, sans souci des jours 
de retour. 1 fr 25 pour 30 kilomètres, avec 25 kilos de bagages 
sur la tête, et non nourris. C’est-à-dire que, sur cette minime 
somme, ils auront à payer leur nourriture. Et l’on m’entend 
bien : le trajet de retour n’est pas compris. En rentrant chez 
eux, on imagine ce qui leur reste. 


Le Cameroun est sensiblement plus généreux que le Tchad. 
Il compte 1 fr 75 par jour de portage et 50 centimes par jour 
de retour à vide. Le règlement voudrait (et le cahier du poste 
le spécifie) que le porteur payât là-dessus sa nourriture ; je 
sais que nous n’avons pas été les seuls à passer outre. Il est 
certain que la bonne volonté des porteurs dépend beaucoup de 
la nourriture qu’on leur donne - et, de plus, pensant au pays 
où ils sont étrangers et souvent peu aimés, ils ont moins de 
facilité que le blanc pour obtenir des gens d’un village les 
boules de mil et le peu de «sauce» dans laquelle ils les 
trempent. Si on leur offre en plus quelques cabris, à défaut de 
la viande de chasse, voici des gens ravis: — «Merci, 
Gouvernement ! Merci. » Trouvant toutefois dérisoire cette 
rétribution, estimant que ces gens du Cameroun doivent 
bénéficier des tarifs du Cameroun, tout au moins pour les trois 
jours (sur cinq) qu’ils ont fait au territoire du Cameroun, nous 
proposons à M. Bénilou (chef de la subdivision de Léré) de ne 
leur régler (au tarif du Tchad) que les deux jours de portage 
sur le Tchad -— et de prendre à notre charge les trois jours en 
plus ; 


Soit 2 jours à 1,25 2,50 
3 jours à 1,75 5,25 


Plus 3 jours de retour à 0,50 1,50 
9,25 


à quoi nous ajoutons 75 centimes de matabiche pour 
arrondir la somme et nous permettre de les payer avec deux 
billets de cent sous. — Ils se montrent ravis du matabiche - 
mais fort déçus par les billets qu'ils ne vont savoir où changer 
— de sorte que je doute si, les payant au tarif de famine du 
Tchad, mais en piécettes, nous ne leur aurions pas fait plus de 
plaisir. 


Dans la région la plus élevée, avant Léré, la nature de la 
végétation change. Il semble qu’on change de saison, presque 
brusquement. Ce n’est plus l’hiver torride et désolé, arbres 
nus, buissons secs, chaumes roux ou brûlés. Soudain la 
presque totalité des essences nouvelles garde ses feuilles. Que 
dis-je ? Certains, et des plus grands, des plus beaux, sont 
fleuris, thyrses épais, rutilants à la lueur pourpre de l’aurore. 
Le pays, doucement vallonné, semble un parc de la campagne 
anglaise. Que cette ombre est reposante et rafraîchissante aux 
regards ! Et ce feuillage n’est plus d’un vert sombre, presque 
noir, semblable au vert des forêts du Congo, mais d’un vert 
aigu, joyeux, vibrant comme ces champs d’orge rencontrés 
soudain au défaut d’une dune, en Tunisie, après des lieues de 
sable roux. Arbres monstres, admirables de port, majestueux, 
voisinant avec des palmiers doums très ramifiés à la manière 
des dracénas. 


Cela ne dure pas. Le pays redevient aride, ardent, recuit. 
Léré n’est pas sur le lac. Il est peut-être sur la rivière, en saison 
de pluies, mais le Mayo Kabbi qui joint au lac de Léré celui de 
Trêné est partiellement à sec. 


Très important village composé d’un quartier Bornouan 
(décrire les seccos, tout neufs) d’un quartier Goubléa (?) et 
d’un quartier Moundang. 


Nous avons vu, une ou deux heures avant d’atteindre Léré, 


le premier village Moundang ; il était à 200 mètres de la 
route, mais nous nous sommes arrêtés pour le visiter. 
Architectures des plus curieuses - mais des plus laides — et 
d’abord à cause de la matière employée - une sorte d’argile 
extrêmement grossière, et mêlée de graviers. Murs très peu 
hauts, coupés de sortes de petits donjons ou tourelles ; le tout 
formant bracelet. On entre par le fermoir du bracelet et l’on se 
trouve dans une minuscule cour intérieure où vit la famille 
dans un état de complète nudité. Pourtant certains hommes ou 
adolescents portent des pagnes; d’autres ont le membre 
engainé dans un étui de paille. Les femmes n’ont qu’une ficelle 
ou qu’un rang de perles autour des reins. 


Quantité de ces donjons sont des greniers à mil. Ils ont la 
forme d’un dé à coudre allongé, et sont ouverts en haut et sur 
le côté, ce qui fait ressembler le tout à une construction de 
mouches-maçonnes. Cette ouverture, juste assez grande pour 
permettre à un homme de se glisser à l’intérieur, de loin forme 
tache noire ; à moins qu’elle ne soit exactement fermée, à la 
manière d’une coquille, par un opercule de paille tressée. Les 
autres menus édifices, sortes de tours rondes, servent de cases. 
Murs, cases et tout ce qui n’est pas greniers, est couvert de 
toits de chaume (ou roseaux) et de boue, extrêmement épais, 
sans aucune élégance. Dans la cour, d’assez curieuses échelles 
faites d’un tronc d’arbre en Y incliné, taillé d’encoches où 
pouvoir poser le pied. Accumulation d’objets ménagers, 
poussière, désordre. Quantité prodigieuse de lézards 
(margouillats) de toutes tailles{36}. Certaines femmes aux 
formes pleines, très Maillol. 


Hier soir tam-tam terriblement poussiéreux. 
Ce matin je laisse Marc visiter le village. Fatigue et 
incuriosité. 


En arriver au point que l’air, à 38°, paraisse frais ! 


Ler avril. 


Il peut faire, nous dit-on, « beaucoup plus chaud ». Tant 
pis. On aurait voulu toucher le maximum. Mais quoi ! vais-je 
céder moi aussi au démon du record ? — Incapable, tout le 
long du jour, de rien faire. Je passe les heures les plus chaudes 
sur le lit de camp, dans le noir, ne laissant passer qu’un mince 
rai de lumière pour éclairer un peu le livre de Christy dont je 
ne parviens à lire que quelques pages. 


2 avril. 


Repartis de Léré vers la tombée du jour ; beaucoup trop 
tard. Mais jamais décollage n’a été plus difficile. Marc a dû 
tout faire ; et rien qu’à le regarder se démener je suais à 
grosses gouttes. À la suite d’un déjeuner trop copieux chez le 
chasseur Rousseau, d’un retour au soleil, de la sieste manquée, 
faiblesse de cœur et malaise. Incapable d’aucun effort, 
d'aucune décision. 


Nous avons renvoyé nos porteurs de Maroua et de Binder, 
à l'exception de 12 qui préfèrent ne point nous quitter. Les 75 
autres, réquisitionnés à Léré, se montrent fort peu satisfaits de 
partir. On les comprend de reste. Ces pauvres bougres 
viennent de s’acquitter de l’impôt. Les voici quittes. La récolte 
a été bonne. Ils vont pouvoir se reposer. Pas du tout ! Vous 
allez faire une trentaine de kilomètres par jour, avec 20 ou 25 
kilos sur la tête, en temps de ramadan (ils n’observent pas tous 
le jeûne) et par une accablante chaleur - vous éloigner de 
votre patelin, à plus de douze jours de marche -— et ceci à 
raison de 1 fr 25 par jour, nourriture à vos frais — rien pour le 
retour ! Esclavage provisoire, je le veux bien ; mais esclavage 
tout de même. 


Doit-on emmener le marmiton ? Ce brave garçon, qui nous 
accompagne depuis Carnot, engagé volontaire -— par 
enthousiasme — est très souffrant depuis deux jours. Maigre 
comme un clou les premiers jours, il avait, à notre service, 
prodigieusement « profité », était devenu costaud comme un 
lutteur de foire ; très endurant ; toujours de bonne humeur ; 
on l’eût cru capable de résister à tout. La chaleur excessive l’a 
fauché. Il se plaint de violentes douleurs de tête, a été pris de 
vomissements, est tombé de cheval entre Binder et Léré (car à 
cause d’un semblant d’adénite, nous l’avions fait monter). 
Cœur battant à crever la poitrine. 39°. Fait prendre quinine et 
stovarsol. Et, de nouveau : le nègre qui se croit perdu, qui 
s’abandonne. Plus une parole, plus un sourire. Néanmoins, 
hier il allait mieux. Mais nous jugeons plus prudent de le 
confier à l’infirmier de Léré, avec une cinquantaine de francs 
et prière de le diriger sur Archambault dès qu’il ira mieux. 
Fâcheux qu’il ne parle que le sango, que personne ne 
comprend ici. 


Même Rousseau, depuis sept ans dans le pays - endurance 
parfaite, etc. (80 km par jour à la poursuite des éléphants, dit- 
il) déclare « qu’il fait terriblement chaud ». Ciel complètement 
couvert, non de brume, comme à Mala, mais d’assez épais 
nuages. Bénilan, chef de la subdivision de Léré, souffrant, a 
écrit pour demander son rapatriement. 


Rousseau ressemble à Claudel : front bas, forte encolure. 
Tourangeau, fils unique. Durant la guerre, a fait son service 
dans ce pays ; et depuis ne l’a plus quitté (mais compte, lui 
aussi, se rembarquer à Douala le 13 mai) avec désir de revenir 
en septembre. Il rentre par la Bénoué ; parle de cet itinéraire 
de manière à nous laisser fort perplexes. Mais quand nous le 
revoyons, il nous fait part des dernières nouvelles reçues de 
Garoua : crainte de ne pouvoir trouver à Garoua les grandes 
pirogues permettant de redescendre la Bénoué jusqu’à Bénoué- 
Bridge (en vingt jours) où l’on retrouve le chemin de fer. Tout 
compte fait il n’y aurait pas grand avantage, même assurés de 
trouver des pirogues. 


Idée fixe du retour. 


Tout le matin, malgré le temps très défavorable, Marc a 
tourné une danse des Moundang en vêtements de parade des 
plus étranges : grand tablier brodé de noir et de bistre; 
immense jupe (qu’ils écartent du corps en tournant, lorsqu'ils 
veulent s’asseoir). Toujours des trémoussements de droite et 
de gauche, assez peu plaisants ; maïs par instants de très belles 
avancées par grandes enjambées; puis pirouettes et 
évanouissements ; étalements contre le sol. 


Parler aussi des énormes figures fantastiques, 
complètement recouvertes d’algues noires (on ne sait quel est 
le devant, le derrière) à crêtes de porc-épic, à voix de guignol. 
Terreur panique des femmes et des enfants. Je me prête au 
jeu, à la frénétique joie de chacun et cours chercher protection 
dans les bras du chef, lorsque je vois s’approcher de moi le 
plus petit, qu’on dit être le plus terrible ; il tient une petite 
hachette de bois à la main, qu’il brandit et agite avec des 
gestes d’insecte. Je lui fais remettre un matabiche de 5 fr, pour 
partager avec les autres, maïs, très conscient de son rôle de 
père Ubu, il déclare vouloir garder le billet « pour lui tout 
seul ». Féroce et mystérieux. Extrêmement réussi. Ravirait 
Stravinsky ou Cocteau. 

Une mouche-maçonne, de la plus grande espèce, 
commence à construire ses alvéoles sur le chambranle de la 
porte, à côté de mon lit (dressé à l’intérieur l’après-midi, car la 
nuit on dort dans la cour) au poste de Léré. 


Le soir de notre arrivée je suis fort amusé à la voir 
apporter, puis enfermer dans l’alvéole une assez grosse larve 
gris-brun (j'ai cassé mes lunettes et ne puis distinguer 
nettement). Je me promets de défaire son travail et d’extraire 
la chenille (ou le ver) sur lequel, dans lequel, elle a 
vraisemblablement pondu ses œufs. En attendant je la laisse 
faire. Elle bloque complètement la cellule, mastiquant et 
ensalivant la glaise qu’elle apporte, bouchant hermétiquement 
la petite ouverture par où elle a pu introduire sa proie. Cela 


est net, lisse, parfait comme un travail de potier, gros comme 
un noyau d'olive. À mon grand amusement, je la vois aussitôt 
recommencer le même travail à côté. Le soir du second jour, 
quatre ou cinq alvéoles ont été jointes à la première. Le tout 
forme un bloc ; on ne distingue plus les partitions. La terre a 
durci. Elle cède difficilement au couteau, se brise, et lorsque, 
au moment du départ, je cherche à enlever le nid pour revoir 
la chenille enfermée, je suis stupéfait de trouver, à sa place, un 
très gros asticot gris-blanc, sans yeux, plein de vie, la partie 
postérieure très fine et l’antérieure très large, autrement dit : 
en forme d’éteignoir. Aurait-il vraiment, en moins de deux 
jours, eu le temps d’éclore, de dévorer la chenille, et de grossir 
ainsi aux dépens de celle-ci ? À vérifier. 


Très attristé par la mort de Boylesve que m’apprend un 
numéro de L’Illustration prêté par Bénilan. Je crois que je 
représentais un peu pour lui «les péchés qu’il n’avait pas osé 
commettre » (en littérature s’entend). De là la considération et 
l'affection très particulières qu’il m'avait toujours témoignées. 
Je crois qu’il se trompait en me poussant à me présenter à 
l'Académie et qu’il avait tort de miser sur moi. Mais il le 
faisait, malgré mes retraits, avec une insistance si charmante 
que je ne laissais pas d’être à la fin presque ébranlé. 


Certain jour, après lecture attentive de La Jeune Fille bien 
élevée, qui m'avait plu, je m'étais amusé à démonter son livre. 
«Voici comment sans doute, vous avez été amené à le 
composer, lui écrivais-je dans une assez longue lettre et à la 
suite de sincères éloges ; et le personnage de la grand’mère) 
autant qu’il m’en souvient ?), dites si vous n’avez pas cru 
devoir le rajouter au dernier moment, le former au détriment 
de tel autre personnage, plus riche d’abord, et de la substance 
duquel vous avez nourri celui-ci ? » 


Il se trouva que c'était vrai. Boylesve s’amusa de ma 
perspicacité, et nos relations, à la suite de cette lettre, 
devinrent plus étroites, sans jamais cesser, du reste, d’être 


exclusivement littéraires. Il n’était pas si bourgeois qu’il le 
paraissait d’abord, mais chez lui tout était discret; sa 
sensibilité n’en paraissait que plus exquise. 


Les femmes Moundang sont d'ordinaire complètement 
nues. Certaines pourtant portent une étroite pièce d’étoffe, 
d’abord blanche, tendue entre les jambes et rattachée au 
cordon de perles formant ceinture. D’autres, en particulier les 
filles du sultan, ont, par-devant, un petit tablier de perles 
brodées tombant jusqu’à mi-cuisse, aux dessins toujours 
géométriques (losanges et triangles). Quelques-unes sont très 
belles. 


Course de nuit, pour éviter la chaleur. On nous avait dit : 
10 à 12 kilomètres, mais il y en a probablement davantage. 
Commencé la route en tipoye; mais jy suis si 
insupportablement secoué et les tipoyeurs, mal dressés, 
avancent avec une telle lenteur, que je préfère aller à pied, 
après avoir essayé quelque temps d’un cheval rétif. Marc m'a 
succédé dans le tipoye et n’arrive qu’une demi-heure après 
moi à Kabi; poste fort agréable ; où nous trouvons du lait 
excellent. La nuit est très obscure, car le ciel est complètement 
couvert. Mais aucune menace d’orage, aussi dressons-nous nos 
lits en plein air, sur un tapis de gros sable de rivière. 


Dans la campagne environnante beaucoup d'arbres, mais 
aucun très beau. On entrevoit, du village et du poste, la rive 
assez morne du lac de Léré, que nous avons longée sans le 
savoir, depuis hier, et que nous allons laisser en arrière. 


Nous nous sentons trop fatigués pour repartir dès avant 
l’aube, ainsi que nous le pensions d’abord. Et, ce matin, c’est 
jour de marché. 


Prodigieux grouillement de femmes nues. Les hommes sont 
vêtus de braies et de boubous, qui leur tombent jusqu'aux 
pieds. Sous les boubous, nombre de jeunes gens sont couverts 


de colliers qui paraissent dans l’échancrure du boubou sur la 
poitrine. Ils portent des bracelets aux pieds et aux mains; 
certains ont le dos même de la main couvert de coquillages et 
de perles rattachées aux bracelets des poignets. Le boubou 
n’est du reste pas obligatoire. Il en est qui n’ont qu’un simple 
pagne ou cache-sexe, mais, même si peu vêtus, ils le sont 
encore plus que les femmes. Quelques relations de voyage 
nous apprennent que les Moundang auraient pris des Foulbé 
l'habitude de se vêtir, à la suite de leur victoire sur ceux-ci ; ils 
vivaient d’abord complètement nus, ainsi que leurs femmes, 
portant tout au plus une peau de cabri rejetée par-derrière, à 
la manière des Sara, et le sexe protégé dans un étui de paille. 


Ce sont exclusivement les femmes qui font le service du 
portage de l’eau (dans des bourmas). Rareté et mauvaise 
qualité de l’eau. Ne pouvoir bien se laver, est une des pires 
épreuves de cette partie du voyage. État de saleté indicible, 
surtout après avoir cheminé dans les prairies incendiées. 


Arrivés à Biparé avant le coucher du soleil. Courte étape, à 
cheval. Ciel toujours plus encombré. On entend au loin un 
tonnerre continu. Exaltant espoir d’atteindre bientôt la région 
et la saison des orages. 


Le chef des Bororo, race nomade de pasteurs, au type 
sémite fortement accusé, nous a accompagnés de Léré jusqu’à 
Biparé. Il vient au poste ; s’installe ; on lui dit adieu et cela ne 
le fait point partir. 


L’orage se rapproche. Il vient sur nous. Déjà la température 
se fait plus clémente. Comprend-on ce que c’est : la première 
pluie de l’année. On s’attend à des cataractes — hélas ! quelques 
gouttes seulement tombent parcimonieusement d’un ciel 
d'encre. Un coup de vent prolongé balaie toute la poussière du 
camp. 


Nous traversons le petit village et poussons jusqu’au Mayo 
Binder ; le Mayo Kebbi est plus loin, au pied de la montagne 


dont nous nous approchons. 


Quantité d’éclairs énormes — et, ce que je n’avais jamais 
vu : des éclairs de couleur - la plupart dorés ; certains roses - ou 
mieux : rubis pâle. 


3 avril. 


Quitté Biparé vers 4 heures du matin. L’orage d’hier a 
complètement modifié la qualité de l’air. Détente électrique. 
On respire. L’air est bleu. Les bords du Mayo Kebbi, 
contournant une très belle montagne rousse et noire, 
profondément vallonnée (isolée dans le paysage ; mais on en 
voit d’autres, formant de très petites chaînes, sur plusieurs 
points de l’horizon). Bords sablonneux. Joie de revoir de l’eau 
courante, qui du reste se perd parfois dans le sable. Très beaux 
lotus blancs dans les pools dormants. Deux grandes antilopes, 
et des compagnies de canards, difficiles à approcher. J’en tue 
pourtant un (de la grande espèce, à casque noir). 


Le ciel est couvert. Étape assez facilement gagnée (à pied, à 
cheval, en tipoye) en six heures. 


Golombé. Gîte d’étape suffisant, tout à côté d’un grand 
arbre à capoc (faux fromager) dont nos porteurs abattent les 
fruits — gros comme de très grosses bananes, de même forme, 
écorce très dure quoique assez mince — contenant un soyeux 
duvet dont chaque porteur rembourre son coussin porte- 
charge. 


Nous repartons vers 2 heures, profitant du ciel très couvert. 
Il fait néanmoins encore 38° dans l’ombre du gîte, et, pendant 
la sieste, à cause de la pluie de la veille, on ruisselle. 


Pays de transition, assez mouvementé ; de la roche. Parfois 
le sentier (si peu tracé par endroits, qu’on a besoin d’un guide) 
circule dans des bosquets de mimosas, contournant, hésitant 


entre des soulèvements de roches. Que cela doit être beau au 
printemps ! Puis de grands arbres à saucisses; puis de 
soudains affaissements du sol, larges espaces sans arbres, où 
l’herbe est encore verte, où parfois paissent au loin de grands 
troupeaux de bœufs. Partout ailleurs des graminées très 
hautes, dépassant d’un mètre l’homme à cheval, couleur 
d’étoupe. Au soleil elles se dorent admirablement sous un ciel 
violet, presque noir. 


Nous arrivons à la tombée de la nuit à Déo. Le trot de nos 
chevaux a beaucoup distancé nos porteurs. Nous faisons 
allumer un grand feu d’herbes, sur une éminence, pour leur 
redonner du cœur. Enfin, les voici. Malgré cette double étape : 
6 heures ce matin et près de 6 heures ce soir, ils sont 
d'excellente humeur, chantent, rient. L'important pour eux 
c’est d’être bien nourris. Je leur ai donné un mouton ce matin, 
un mouton ce soir (c’est peu pour 80, mais impossible d’en 
avoir un second), plus des boules en abondance avec sauce, 
poissons, etc. Je leur promets un bœuf à l’étape suivante. 


Certains portent, pendu à leur cou, un sifflet fait d’une 
corne de chevreau percée de deux trous. Ils soufflent là-dedans 
inlassablement, comme font ces enfants insupportables dans 
les petits sifflets de deux sous ; cela fait un son grêle, aigu ; un 
exaspérant petit air de trois notes, qui, à la longue, vous 
rendrait fou. Ils n’ont pas d’autres chants, pas d’autre musique. 
Depuis qu’Adoum nous a quittés, Outhman prend du galon. Il 
comprend peu, parle un indistinct charabia ; mais Madoua, le 
successeur d’Adoum, comprend et parle encore moins bien. De 
plus, je crains qu’il ne soit un peu bête. Chaque fois que nous 
recourions à Adoum, c’est à Outhman que nous recourons 
aujourd’hui. Il met toutes ses phrases à la troisième personne, 
qu’il s’agisse de lui, de nous ou de n’importe qui. On dirait que 
le «je » lui fait peur. 


4 avril. 


Campé hier soir dans le village de Déo, sur une petite place 
parmi des dépotoirs. Une odeur infecte sort de l’un d’eux, 
auquel, sans le savoir ou le vouloir, nos porteurs ont mis le 
feu. C’est une combustion cachée et lente, sans flamme, mais 
avec une abondante fumée âcre et nauséabonde, qu’un vent 
léger rabat obstinément vers nous. Si copieusement qu’on 
l’arrose, elle repart ; et, ce matin, je crois que c’est cette fumée 
étouffante qui nous a réveillés, deux heures plus tôt que nous 
n’eussions voulu. Notre intention était de ne quitter Déo qu’à 
l’aube ; mais dès 4 heures nous nous sommes remis en route. 
Je me sens si exténué que j'accepte bien volontiers le tipoye, 
qu'Outhman vient d'aménager de manière que ma tête trouve 
un support — et où bientôt je perds conscience. La nuit 
commence à pâlir lorsque nous arrivons sur les bords d’un 
petit lac, où les porteurs vont boire, abreuver les chevaux et se 
reposer un instant. 


Vers le milieu du lac, un remous, puis ce bruit de soufflerie 
mouillée qui nous faisait battre le cœur à la descente du Chari, 
ou à la remontée du Logone. La surface lisse se déchire et l’on 
voit apparaître dans le clair de lune, à 25 mètres de nous, le 
mufle d’un monstre énorme. Dans ce petit paysage intime, la 
disproportion de cet hippopotame fait paraître aquarium ou 
bassin pour Zoo le petit lac. Malheureusement nos porteurs 
ont à ce moment une effroyable palabre avec Zézé, notre 
cuisinier, qu’ils menacent d’assommer, je ne sais pourquoi. 
Leurs clameurs effraient un autre monstre, qui s’ébrouait non 
loin dans les roseaux du bord et qui replonge aussitôt. 


Paysage montueux, coupé de dépressions, écrins pour 
petits lacs d'Écosse. On rejoint et l’on traverse à nouveau le 
Mayo Kebbi. Suivi d’un large espace de savane. Puis à 
l'horizon un petit village dépendant de Bibémi, où nous 
décidons de nous arrêter pour le déjeuner et la sieste. Palmiers 
doums, baobabs et euphorbes candélabres. Non loin du 


village, un nouveau lac. Le sultan de Bibémi vient à notre 
rencontre ; très beau : corpulent comme toujours. Le haut et le 
bas du visage cachés par la lehfa noire et vernissée du turban. 
Quelques captifs somptueusement vêtus l’escortent. Il nous 
introduit dans la poterne de sa résidence où l’on apporte des 
chaises, du lait, des dattes de deux espèces, l’une violacée (du 
ton des caroubes) sans noyau, des arachides, du blé. Comme 
j'admire les bottes en mosaïque de cuir entrelacé d’un des gens 
de sa suite, le sultan me fait chercher et m’offre une paire de 
pantoufles du même style, et pour Marc une peau de lion. On 
a coupé des branchages et réquisitionné des seccos pour faire, 
devant la poterne, un péristyle ombreux. 


5 avril. 


Le lamido de Bibémi, en rivalité constante avec le sultan de 
Reï Bouba son voisin, tient à nous montrer que lui aussi sait 
recevoir. Il nous a précédés à la capitale de son sultanat, d’où 
le voici qui revient à notre rencontre, escorté d’une centaine 
de cavaliers multicolores. Lui seul est en blanc, enturbanné de 
noir. Une douzaine de seigneurs, ou de  captifs, 
l'accompagnent et n’arrêtent pas de vociférer, ce que l’on 
pourrait prendre pour des injures, d’après le ton. L’on nous 
traduit : - «Comme il va bien!» (Je crois un optatif à la 
manière du God save the King, plutôt qu’un indicatif à la 
manière du fluctuat nec mergitur.) — «Il n’a pas son pareil. 
Aucun chef n’est aussi grand que lui. — Il est bon, généreux, il 
fait profiter tout le monde de sa richesse » (et sans doute 
parlent-ils en connaisseurs). Quand c’est le prince héritier, 
comme hier, lorsque prenant les devants vers nous il précédait 
son père : —- «On comprend rien qu’à le voir qu’il est le fils 
d’un très grand chef. » 


Tout cela est peu varié ; mais il y a plusieurs manières de 
le dire : 


1° par enthousiasme ; échappement. Il faut que ça sorte. Je 
ne peux pas garder ça pour moi plus longtemps. Genre « Avez- 
vous lu Baruch ? » 


2° par conviction profonde ; à demi-voix; sur un ton 
comme rageur. Genre « e pur si muove » ; comme si quelqu'un 
disait le contraire. 


3° Il y a enfin le genre « matter of fact». Que dirais-je 
d'autre ? 


4° Et celui qui ne cherche même pas à bien jouer. Genre : 
en voici pour ton argent. 


Ces coups d’encensoir partent comme des coups de fronde, 
ou comme les sanglots des pleureuses salariées. Se peut-il 
vraiment que les oreilles du lamido s’en trouvent caressées ? 
Mais se peut-il de même qu’un Dieu prenne plaisir aux prières 
de commande, aux litanies des chapelets et des rosaires ? 


La visite que nous fit hier soir le lamido, nous la lui 
rendons ce matin. Passé la poterne, une quantité de huttes 
basses forme une sorte de cité intérieure, avec détours 
manifestement aménagés pour rendre difficile une intrusion. 
Dans ces huttes, toutes à peu près semblables, se cachent les 
femmes et les enfants du lamido. Il m’est offert une superbe 
paire de bottes en cuir ouvragé, des calebasses pyrogravées et 
coloriées, qui pour ne valoir que quelques sous, n’en sont pas 
moins ravissantes et des bourses en cuir ouvragé comme les 
bottes. En échange de quoi nous ne savons guère que lui 
laisser. Nous faisons exprimer par Mahmadou, notre interprète 
(qui nous accompagne depuis Binder) notre regret de n’avoir 
rien avec nous qui soit digne d’être offert à un aussi grand 
chef et notre promesse de lui envoyer de Paris tels objets 
capables de lui plaire. Il nous remercie d’avance. Promesse 
également de lui envoyer les photographies que Marc a prises 
de lui, de son fils et de sa cour. Je n’ose proposer de rien 
payer, pas même le bœuf offert à nos porteurs, ou du moins 


que d’une manière indirecte. Tous les gens de la suite du 
lamido doivent garder un bon souvenir de notre passage et je 
tends un billet de 100 francs qui, sitôt que le lamido le montre 
aux gens de son escorte, en transmettant le plus clair de mes 
vœux, soulève un concert de vociférations quasi terrifiantes. 
Certains des captifs-courtisans ont des têtes caractéristiques, 
lun en particulier, très Acomat, au nez en bec-de-corbin, dont 
Marc prend la photo. Le jeune chef de Biparé a été longtemps 
« captif » de Bibémi, qui, dit-il, le traitait toujours comme son 
propre fils. 


Nous repartons à deux heures, pour coucher à Djembati. 


6 avril. 


Hier, de Bibémi à D’jembati, ciel blanc ; un éblouissement 
diffus et morne. Oublié de parler de la soi-disant révolte de 
nos porteurs. Il faut dire qu’à présent notre caravane se 
compose de 70 Moundang pris à Léré, et dix Foulbé qui nous 
suivent depuis Maroua. Or, tandis que nous étions chez le 
sultan, l’on vient nous avertir que les Moundang refusent de 
nous accompagner plus loin ; qu’ils veulent repartir aussitôt 
pour Léré ; qu’une bande d’entre eux sont repartis déjà ; qu’on 
a dû les ramener de force. 


Sitôt de retour je fais venir leur capita, et leur explique à 
travers l’interprète que je ne veux rien leur faire faire de force, 
que je suis venu dans le pays pour défendre les intérêts des 
indigènes et que, s'ils le désirent, je suis prêt à les laisser 
partir. (C’est m’avancer beaucoup, car s'ils me plaquaient 
aujourd’hui, je me trouverais fort embarrassé, le sultan 
m'ayant dit expressément qu’il venait d'envoyer à Garoua, sur 
la demande de l’administration, la totalité des hommes valides 
dont pouvait disposer son village.) Mais que je m’inquiétais de 
la manière dont ils seraient payés, car je ne pourrais, s’ils me 


quittaient à présent, exiger pour eux, de l’administration de 
Léré, un autre tarif que celui du Tchad{37}, tarif qui restait 
sensiblement inférieur, ils le savaient sans doute, à celui du 
Cameroun que je comptais leur appliquer s’ils me suivaient 
jusqu’à Reï Bouba. Ce discours à la Tite-Live fait merveille et 
je croirais avoir retourné mes gens, si je n’apprenais aussitôt 
qu’ils n’ont jamais songé à s’enfuir ; que ceux que l’on a pris 
pour des fuyards étaient simplement partis pour aller chercher 
de l’eau dans le fleuve. 


Je ne rapporte ceci que comme exemple de malentendu qui 
eût pu fort mal finir pour peu que j’eusse voulu employer la 
manière forte préconisée par certains. Tout s’est heureusement 
terminé sur des sourires et des acclamations. 


La route — ce n’est qu’un presque invisible sentier, que nous 
ne reconnaîtrions pas sans le garde qui nous guide -— s’engage 
dans un pays assez mouvementé, presque montagneux ; haute 
roche de granit ; très Fontainebleau. 


Rencontre de quelques singes énormes (cynocéphales (?) 
qui s’en vont tout doucement à quatre pattes et ne pressent à 
peine leur démarche que lorsque nous faisons avancer vers 
eux nos chevaux. 


Non loin d’un de ces misérables villages, groupes de huttes 
enveloppées de seccos, deux oiseaux énormes (tout est 
énorme, ici) un peu plus grands que des pélicans, tout noirs 
mais aux ailes ourlées de blanc, ce que l’on voit quand ils les 
ouvrent. Ils marchent à la manière des oies, la tête et le cou 
dressés très haut ; grande difficulté, semble-t-il, à prendre leur 
vol lorsque nous les poursuivons à cheval. On nous dit qu’à la 
saison des pluies, ils perdent leurs plumes, ce qui fait que les 
habitants du village s'emparent d’eux facilement. C’est, je 
crois, avec le jabiru, l’oiseau le plus grand que j'aie vu. 


Pressant un peu nos chevaux nous arrivons avant le 
coucher du soleil à l’étape, laissant loin en arrière nos 
porteurs. L'étape a été longue. On s’attend à les voir arriver 
fourbus. Je fais allumer un feu qui les guide et les encourage. 


La nuit est close depuis longtemps. Nous nous sommes 
étendus, en les attendant, sur des claies de jonc, n’en pouvant 
plus. Ils arrivent enfin, envahissent la cour et, à notre grande 
stupeur, sitôt posé leur faix, se mettent à danser autour de 
nous une danse échevelée, extravagante, aux cris de « Merci 
Gouvernement ! » Je transmets. 


Ah ! que ces braves gens sont donc peu mûrs pour les 
revendications sociales ! 


Repartis de N’Djembati peu avant le jour. Passé le 
plissement de terrain granitique, traversée de pays d’une 
indicible monotonie ; sans aucun caractère. Petit bois 
clairsemé ; on se croirait aux environs d’Achères ; et cela 
durant des lieues et des lieues. Parfois une légère dépression 
sans écoulement, où le sol craquelé marque le marécage de la 
saison des pluies. Inespérément quelques gouttes d’eau 
viennent abattre un peu la poussière, rafraîchir et humecter 
l'air. On eût souhaité, après ces mois de sécheresse, quelque 
formidable tornade, abreuvant immensément le sol, et 
redonnant vie à la végétation endormie. Mais non ; à peine de 
quoi faire que l’on s'étonne ; les gouttes n’ont pas l’air de 
tomber ; on les dirait en suspens dans l’air. 


On passe le lit d’un petit cours d’eau à sec. Sur l’autre rive 
un cavalier nous attend pour nous souhaiter la bienvenue : 
nous sommes chez Reï Bouba. 


À l'étape, un groupe de 4 envoyés, qu’accompagnent 15 
porteurs, ceux-ci chargés de 10 paniers de riz, 10 bourmas de 
miel, 6 de beurre, 5 calebasses de gâteaux au miel, plus un 
bœuf, mais qui vient de s'échapper et qu’on poursuit dans le 
village. 


Incertain de la route que nous pourrions prendre, Reï 
Bouba a fait envoyer, nous disent ces messagers, de pareils 
présents sur l’autre route. Il n’avait pas encore reçu la lettre 


que le scribe de Bibémi lui écrivait hier de notre part mais 
seulement celle de Chadourne, renvoyée de Garoua où l’on 
pensait que Reï Bouba s'était rendu. 


Interminable traversée de plaines ; tous les trois kilomètres, 
un bel arbre... et encore. Quelques traces de gibier ; mais nos 
porteurs, avec leurs insupportables petits sifflets et leurs cris 
font tout fuir. 


Est-ce en raison de cette monotonie que l’arrivée devant le 
Mayo Tchina paraît si belle ? De l’eau — et qui de loin paraît 
bleue — une vaste arène. Quelque temps le sentier suit le lit du 
fleuve puis se décide à le traverser en face du village où nous 
campons. Nous pensions arriver à Reï Bouba demain soir, mais 
l’on nous fait savoir que le sultan préfère nous voir différer 
d’un jour, afin de mieux préparer sa réception. 


CHAPITRE VII — Ret Bouba 


7 avril. 


À quelle heure sommes-nous repartis, ce matin ? sans 
doute avant 4 heures. Dès 3 heures peut-être. Sous prétexte 
de remédier à certaine lenteur du réveille-matin (qui, par 
lubies, se remet à marcher), Marc a poussé l’aiguille du côté 


du Fast ; à l’excès. 


Un nouvel envoyé de Bouba me rencontre à l’aube. C’est 
l'interprète particulier du sultan. Il s'exprime en français, fort 
décemment. Autant que j'en puis juger d’après les élèves dont 
voici l’un, l’école de Garoua est infiniment supérieure à toutes 
les écoles que j'ai pu voir en A.E.F. Il est porteur d’une 
longue et fort intéressante lettre du Capitaine Coste, qui 
commande la circonscription de Garoua. L’interprète, lui aussi, 
nous a d’abord cherchés sur l’autre route, qui, paraît-il, est 
bien meilleure (mais sensiblement plus longue). Nouveaux 
présents du sultan. 


À l'étape, trois bœufs à l’attache nous sont offerts pour nos 
porteurs (nous n’en acceptons qu’un) ; des jattes d’un lait 
excellent, dont j'arrive à boire des quantités incroyables, et 
des fausses pistaches grillées — disons plus simplement, des 
cacahuètes. 


J'étais parti en tipoye longtemps avant Marc ; il me rejoint 
au galop précisément au point de tangence de la route et du 
Mayo Reï. Voici de l’eau, de l’eau claire et courante. Je 
m'empare d’un peignoir et m’empresse vers une roche de 
granit fin au bord de l’eau. Hélas ! le fond est trop vaseux.…. 
Quelques huîtres énormes, appliquées comme des patelles 
contre le rocher. 


Le morne aspect de la brousse ou du bush était agrémenté 
depuis hier par des fleurs, peu apparentes, tubulaires et 
charnues, blanc crème — sans grande beauté, mais d’un parfum 
suave rappelant celui de la fleur d’oranger ; et, depuis ce 
matin, par une exquise plante ayant l'aspect d’une 
asparaginée, mais grimpante et couvrant parfois un arbuste 
d’un voile de mousseline blanche ; fleurs très menues, comme 
celles des spirées. Tiges munies de quelques petits crocs. 
Oignons, parfois très gros. Odeur très particulière, assez forte 
et point désagréable. 


Quelque temps avant d’arriver à Djoroum, la route 
s’insinue entre le Mayo et un lac assez large, où l’on voit, 
crevant la surface de l’eau, quelques mufles d’hippopotames et 
le dos d’un crocodile. Nous arrivons à Djoroum, à 8 heures. 


Poste très propre, au sol sablé, bien aménagé - à côté d’un 
village extrêmement pauvre et sordide. 


Je vais avec Outhman tuer deux perdrix (c’est du reste lui 
qui les tue). Nous sommes très protégés, très honorés, très 
surveillés et ne pouvons, Marc ni moi, faire un pas sans être 
escortés de l’interprète et de deux gardes. 


Depuis que nous sommes chez les sultans, le contact avec 
le bas peuple est devenu impossible. 


Invasion de minuscules petites mouches, pendant le dîner, 
attirées par le photophore. Elles se collent aux bras nus, au 
front en sueur, entrent dans l’échancrure de la chemise, ne 
piquent pas, mais chatouillent effroyablement. On devient 
enragé, et l’on se précipite sous sa moustiquaire. 


«Le sultan Reï Bouba est le propriétaire de tous les biens 
de tous les hommes{38}. La capitale est un gros centre où se 
trouve une élite de notables et de nombreux Kirdis de toutes 
les races du sultanat. Ce sont les anciens guerriers des 
précédents sultans qui, après avoir défendu leur maître, se 
sont fixés autour de sa demeure. Ils travaillent pour leur chef, 


sont vêtus et nourris par lui. 


«… Les autres lamidos de la circonscription, qui ont plus 
ou moins dépendu de Yola, sont pour lui des anciens 
« captifs ». Il les appelle « ses fils » et marque sa supériorité en 
les écrasant de son luxe et en offrant à chaque occasion des 
cadeaux qu’ils acceptent. Donner est pour lui la marque de la 
supériorité. 

« Reï Bouba sait regarder et juge. Il ne croit pas avoir en 
tout blanc un supérieur ; mais il sera extrêmement dévoué à 
celui qui aura sa confiance. » 


(Extrait de la lettre du Capitaine Coste.) 


8 avril. 


Nous quittons Djoroum dès 4 heures 1/2 du matin. 


Il s’agit d’arriver devant Reï à 9 heures, ainsi que nous 
l'avons annoncé. Il y a quatre heures d’ici à Reï, et d'heure en 
heure un nouveau messager s’amène, renouvelant, en les 
amplifiant encore, les souhaits de bienvenue du sultan, 
l'expression de son attente et son impatience de nous voir. 


À tel point désigné par l'interprète, nous avons arrêté tous 
les porteurs, mis pied à terre, afin d’attendre que tout soit 
prêt, de n’arriver ni trop tôt, ni trop tard, pour cette entrée 
résolument théâtrale ; afin aussi de lacer nos bottes et de 
passer une veste propre. Il semble qu’on joue au « Loup, y es- 
tu ? » des enfants. 


Enfin l’on nous fait savoir que le moment est venu. 


Et déjà l’on voit s’avancer vers nous 25 cavaliers d’aspect 
bizarre, sombre et sobre ; ce n’est que lorsqu'ils sont tout près 
que l’on comprend qu’ils sont vêtus de cottes de mailles 
d'acier bruni, coiffés d’un casque que surmonte un très étrange 


cimier. Les chevaux suent, se cabrent, soulèvent une glorieuse 
poussière. Puis, virevoltant, nous précèdent. Le rideau qu’ils 
forment devant nous s’ouvre un demi-kilomètre plus loin pour 
laisser s’approcher 60 admirables lanciers vêtus et casqués 
comme pour les croisades, sur des chevaux caparaçonnés, à la 
Simone Martini. Et presque sitôt après, ceux-ci s’écartent à 
leur tour, comme romprait une digue, sous la pression d’un 
flot de 150 cavaliers enturbannés et vêtus à l’arabe, tous 
portant lance au poing. 


Les nouveaux flots de gens se succèdent de plus en plus 
pressés, poussés en avant par une épaisse muraille d'hommes à 
pied : des archers, étroitement serrés, dans un ordre parfait. 
Derrière eux l’on distingue quelque chose d’incompréhensible 
d’abord: — c’est une quantité de boucliers en peau 
d’hippopotame, presque noirs, tenus à bout de bras par les 
figurants de l'arrière. Emporté moi-même dans cet 
extraordinaire ballet — tout se fond pour moi en une 
symphonie glorieuse ; je perds de vue le détail et, derrière ce 
dernier rideau d'hommes qui se déchire, je ne distingue plus 
que, devant les murs de la ville, à un jet de flèche de la porte 
par où nous allons entrer — au pied d’un petit dévalement et 
dans l’ombre d’un bouquet d’arbres énormes - le sultan 
environné de son escorte. À notre approche il descend d’une 
sorte de palanquin traîné par des hommes nus et courbés. 
Deux parasols, l’un pourpre l’abritant directement ; l’autre 
beaucoup plus grand, noir lamé d’argent, couvrant l’autre. 
Nous descendons de cheval et, très soucieux de représenter de 
notre mieux la France, la civilisation, la race blanche, nous 
avançons lentement, dignement, majestueusement, vers la 
main tendue du sultan ; flanqués de nos deux interprètes, celui 
qui nous accompagne depuis Binder, et l'interprète du sultan, 
venu hier à notre rencontre. 


Le sultan est très grand; moins pourtant que je ne le 
croyais d’après dire. La beauté de son regard me frappe. 
Certainement il cherche moins à se faire craindre qu’à se faire 
aimer. Il parle à voix basse, la main, le bras, posés 


paternellement, comme tendrement, sur l'épaule de 
l'interprète. Les premiers compliments échangés, nous 
remontons à cheval et le précédons dans sa ville. Six trompes 
sonnent continûment (composées d’une très longue corne 
d’antilope qu’une gaine en peau de caïman relie à une 
embouchure d'ivoire). Le peuple au pied des murs, est 
harmonieusement disposé par groupes, à mi-flanc du 
dévalement. 


Nous remontons à cheval et nous rendons au campement 
très net, très propre. Les cases pour notre suite sont en paille 
brillante, dorée, toutes neuves ; les portes sont ourlées comme 
une housse de malle anglaise. Notre gîte, suivant le modèle 
adopté presque partout, est composé de deux cases rondes, 
assez vastes, aux portes se faisant face, reliées par un péristyle 
couvert de 12 à 15 mètres, au toit retombant largement au- 
delà du petit mur bas... Inutile de continuer ; ces descriptions 
ne font rien voir. —- Dans l’une des deux cases sont rangés les 
présents de Reï Bouba. 


Une heure plus tard, visite au sultan que nous avons fait 
prévenir ; au pied du grand mur d’enceinte, de six mètres de 
haut, en terre, rangés le dos au mur, une centaine de captifs 
en grande tenue -— les javelots jetés à leurs pieds. Très large et 
longue poterne. En franchissant ce seuil les serviteurs se 
dévêtent, car il ne leur est permis de se présenter devant le 
sultan que le torse nu. La toiture est soutenue par de grands 
piliers au faux chapiteau rappelant les entablements du palais 
de Suze. Massivité des portes de bois. Trois hommes nous 
précèdent, profondément courbés. Ils avancent comme en 
rampant, avec des gestes à ras de sol. Nous voici dans une 
cour oblongue, sablée de gros sable de rivière, en face d’une 
petite butte au haut de laquelle, sous un grand arbre, le sultan 
est assis. Il se lève à notre venue, descend du terre-plein et 
nous serre la main, renouvelant ses compliments de 
bienvenue. Nous le suivons dans une étroite pièce oblongue, 
une sorte de couloir ; il nous fait asseoir sur une sorte de 
divan-canapé ; lui-même s’étend sur un divan plus bas, non en 


face de nous, mais à côté. Les deux interprètes sont accroupis 
devant la porte ; l'interprète particulier du sultan reste comme 
prosterné durant tout le temps de notre visite. Un sujet de 
conversation important, c’est la Citroën que le sultan a 
commandée et qui sans doute est restée à Lagos, attendant la 
saison des pluies pour pouvoir remonter la Bénoué. Marc 
écrira tantôt toutes les lettres qu’il faudra pour aider à la 
dégager. 


Nous réglons les soixante-dix porteurs de Léré, qui veulent 
repartir. Chacune d’eux reçoit 12 francs, car nous préférons les 
faire bénéficier du tarif du Cameroun, beaucoup plus 
avantageux pour eux, je l’ai dit. 

Devant la porte de la case, abrité par le toit de la véranda, 
je fais avancer tour à tour chacun des hommes, et remets à 
chacun un billet de l’A. E. F., un billet français, plus quatre 
pièces de 50 centimes. Maïs ces pauvres gens ne connaissent 
pas plus ce qu’on leur doit qu’ils ne comprennent ce qu’on leur 
donne. Il m’a paru que tous, sans exception, étaient stupéfaits 
de recevoir tant ; mais qu’ils étaient encore plus sensibles aux 
quatre petites pièces qu'aux deux billets — et je tiens pour à 
peu près certain que, leur eussé-je donné à choisir entre les 
deux, ils eussent préféré les piécettes. Je fis cette expérience, à 
trois reprises, de ne tendre à tel des porteurs qu’un billet et 
que deux pièces ; il partait avec ses 6 francs, souriant, satisfait, 
presque autant, en apparence, qu'après que, l’ayant rappelé, je 
lui eus remis le double. Ceci suffirait à me prouver que ces 
pauvres braves gens sont exploitables à merci et, si 
l'administration ne les soutient, incapables de la moindre 
défense contre le commerçant qui les gruge et qui sera 
toujours à même de vous dire : — « Ils sont contents comme ça. 
Qu'est-ce que vous voulez de plus ? » 


Je m’informe à travers capita et interprète de ce qu’ils vont 
faire de cet argent. Je crains qu'ils ne le bâfrent en route ; 
pourtant l’on affirme que, de ces deux billets, ils vont garder 


l'un pour l'impôt. 
— « Mais ils viennent de le payer. 
— Oui ; ce sera pour l’année prochaine. » 


Nous circulons dans le village. Rues tortueuses entre les 
paravents de seccos{39}. Vergers de papayers. Activité 
incessante. Longues processions de femmes allant chercher ou 
rapportant de l’eau. Les rues se vident à notre approche ; les 
enfants se cachent, les femmes se détournent ; ceux qui ne 
s’enfuient pas se lèvent et gardent le regard baissé. Nos deux 
interprètes nous enveloppent de prévenances et de respect, 
nous circonviennent. 


À Reï, comme Marc s'apprête à filmer, l'interprète nous 
demande s’il est vrai qu’il y ait en France des gens qui 
descendent du ciel avec des ailes ? (C’est ce qu’on a cru bon 
de montrer aux indigènes de Garoua dans une séance 
cinématographique.) Je rapporte ceci comme exemple de la 
bêtise, non certes des indigènes, mais de celui qui a choisi le 
film susceptible de provoquer de telles questions. 


9 avril. 


Nouvelle visite au sultan, à qui nous apportons quelques 
menus objets que nous pensons pouvoir lui plaire : carte du 
pays, bouillotte en caoutchouc, miroir grossissant, feux de 
bengale, paquets de ouate en rouleau. Nous promettons de lui 
envoyer de Paris une montre et une carte neuve. Nous 
promettons également, de faire le nécessaire, à Douala, pour 
dégager une machine à coudre qui reste en souffrance. Tant 
d’amabilité de notre part l’encourage sans doute, et lorsque je 
prends congé de lui, il me tend la main en souriant, maïs ne se 
lève pas. Ce à quoi je n’attacherais pas d'importance, si je 


n'étais averti du danger qu’il y a de le laisser trop se gonfler. 
Pareille aventure est arrivée déjà à Bruneau de Laborie ; vais- 
je faire comme celui-ci et renvoyer à Reï Bouba ses cadeaux ? 
Non pourtant; mais me retrouvant avec l'interprète 
(Hamandjoda) je laisse entendre à ce dernier que je n’ignore 
pas ce qui s’est passé ce jour-là, et Marc, un peu plus tard, le 
persuade qu’il est décent que le sultan vienne me rendre ma 
visite. 


Nouvelle visite du sultan. Très simple, cordial, se montrant 
intéressé par tout ce que nous lui montrons et disons. Sans 
doute le rester-assis dont je m’étonnais tantôt, n’avait-il rien 
d’intentionnel. Sur notre demande il donne des ordres pour 
notre départ. Jamais il n’élève la voix, et ces ordres mêmes 
sont donnés dans un chuchotement au serviteur qui se tient 
courbé près de lui; puis transmis aussitôt de bouche en 
bouche. 


Nous dressons nos lits devant le gîte, sur la place, à l’abri 
d’un ficus géant. Par instants, cette nuit, il semble que l’air 
s’épaississe ; il fait intolérablement tiède et oppressant. 
Fatigue intense. Et, dans le grand silence de la nuit, après que 
les tourterelles dans le ficus se sont tues, on entend les quintes 
de toux, rauques comme des chants de coqs, se répondre de 
case en case. 


10 avril. 


Encore que levés avant l’aube, nous ne quittons Reï 
qu’assez tard, car nous avons affaire à de nouveaux porteurs et 
le répartissement des charges est toujours très compliqué. 


Au sortir de la ville, la route traverse de larges champs de 
mil, vides en cette saison de l’année. Ces champs sont cultivés 
à la bêche. Le sultan, paraît-il, a jugé inutile d'introduire des 
charrues dans un pays où la main-d'œuvre est abondante et ne 


lui coûte rien. Car tous les gens et tous les champs lui 
appartiennent. 


Sur les bords de la route, de plus en plus boisés, enfin et 
déjà quelques fleurs : de gros panicauts azurés, de grandes 
véroniques, des hypericums et des promesses de pivoines. 


Bouba nous a soignés : jamais nous n’avions eu si fringante 
équipe. Chacun des porteurs témoigne d’un zèle lyrique et, 
comme soucieux de prouver sa valeur, proteste si l’on trouve 
trop lourde pour lui la charge qu’il assume. Un enfant de 
quatorze ans, Wilkao, s’est emparé de la valise de Marc et 
tient à honneur de la porter jusqu’au bout. Mala, tout jeune 
archer de formes parfaites, vêtu d’une sorte de blouse qu’une 
ceinture de cuir relève un peu, de côté, sur sa cuisse nue ; bras 
nus, coiffé d’une petite toque, l’arc au bras, le carquois sur 
l’épaule et une calebasse pendant à son côté, il semble un 
Benozzo Gozzoli. Ce n’est pas un porteur; c’est un page; 
compagnon de luxe à qui nous confions le panier de Dindiki. 


La forêt s’épaissit à mesure qu’on approche de la 
montagne, derrière laquelle le soleil se couche ; au pied de 
laquelle, lorsqu'on l’a doublée, apparaît Tcholéré, dépendance 
de Reï Bouba. 


Majoresque cadunt aitis de montibus umbrae. 


Nous avons dressé les lits hors du camp, dans 
l’enveloppement étrange de huit larges ficus. Devant les cases 
du gîte ils encerclent et couvrent une plateforme de sable fin. 
En face des cases, se dresse la montagne d’où déroulèrent 
jusqu’au pied des ficus ces gros boulders de granit sur lesquels 
s’assied, par petits groupes, notre escorte. Le soir tombe. On 
vient de tuer un bœuf, cadeau du sultan, pour nos hommes ; 
ceux-ci mangent, bavardent et par instants poussent des rires 
si clairs que l’on croirait des cris d’oiseaux. Quand je passe 
près d’eux, ils sourient, portent la main au visage dans une 


sorte de salut militaire : «Merci, Gouverneur. » Quels braves 
gens ! - Tantôt, comme j'allais à pied, près du tipoye, par un 
soleil abrutissant, l’un des tipoyeurs m’a tenu un vrai discours, 
que Mahmadou traduit : — «Il fait trop chaud pour toi marcher 
sur la route. Le Gouverneur va tomber malade s’il ne monte 
pas en tipoye. » 


Mais sous la bâche surchauffée du shimbeck, c’est un enfer. 


Ce soir, étendu sur la chaise du bord, trop fatigué pour rien 
faire, que lire un peu de Milton. 


Nuit admirable. Dans les ficus, est-ce une rainette qui jette 
inlassablement la même petite note perlée ? Sans doute. 
Outhman, que j’interroge, me dit que ce n’est pas un oiseau. 


11 avril. 


Nous espérions pouvoir attendre ici le soir ; mais on nous 
dit que l’étape est très longue. En effet, partis vers 7 heures 
nous n’arrivons à 13 heures qu’à moitié route ; excédés. Qu'il 
fait chaud ! Monotone contrée, interminable forêt, fort peu 
exotique (les faux karités semblent des châtaigniers) mais de 
plus en plus fournie, et de plus en plus vaste. De gros singes ; 
une antilope. Les marmitons de Zézé n’ont pas de chance ; le 
nouveau (remplaçant l’autre depuis Léré), souffrant depuis 
deux jours, ne semble guère en état de nous suivre. Je ne sais 
ce qu'il a ; comme tous les nègres, sitôt qu’ils sont malades, il 
devient mou. C’est du cœur qu’il semble souffrir. Dans ce cas, 
il me paraît absurde d’exiger de lui un tel effort. Je tâche de 
l’engager (Marc voudrait même le forcer) à rester. Mais l’idée 
d’être abandonné dans ce pays, dont il ne connaît pas la 
langue, le terrifie. Il ne proteste pas très fort, mais sue à 
grosses gouttes son angoisse. Je crois qu’il a peur que Bouba 


ne le retienne captif et préfère crever près de nous. Ces 
malheureux se cramponnent à la caravane comme des tiques ; 
on songe aux soldats, en pays ennemis, qui, malades ou 
blessés, supplient qu’on les achève, plutôt que de languir 
abandonnés. 


Je fais monter le marmiton sur le cheval de Mahmadou, 
qui prend le mien. Aussi bien suis-je content de marcher. Mais 
que c’est long ! Nous arrivons, exténués, à un gîte où pouvoir 
nous reposer quelques heures. C’est au sommet d’un tertre 
calciné, noir d’incendie, un groupement de mornes cases de 
terre au toit de paille, très laides, très délabrées. L’une d’elles 
a deux entrées qui permettent un presque insensible mais 
pourtant bienfaisant courant d’air ; nous y dressons la table et 
les lits, pour nous y reposer une heure, et débouchons une 
demi-bouteille de Clicquot. 


Repartis vers 4 heures 1/2 du soir. 


Le chemin s'enfonce dans la montagne (de très humbles 
monts). Faux acacias, faux châtaigniers, fausses Cévennes. Le 
soleil se couche tandis qu’on atteint le tout petit campement 
fort pittoresque de Jet, tout en haut du soulèvement rocheux, 
qui serait plus pittoresque encore si l’un des deux grands 
arbres qui l’abritaient n’avait été couché bas par la foudre, ou 
par un incendie{40}. Il est tombé fort malencontreusement sur 
celui qui reste, saccageant ses plus belles branches. Ces 
incendies de brousse finiront par faire de tout ce pays une 
nouvelle région désertique. 


12 avril. 


Partis très tôt avec l’espoir de pousser jusqu’à Tsatsa. Et 
même, d’abord, trompé par les feux qu’allument nos porteurs, 
c’est dès une heure après minuit que je me lève et m’apprête. 
Mais la nuit est sans lune ; il fait noir comme dans un cercueil. 


Ivre de fatigue et de sommeil, je me recouche, mais dors mal 
et n’attends pas la sonnerie du réveil pour donner le signal du 
départ. 


Le sentier est très mauvais : rocailleux, en pente rapide, 
encombré de cailloux délités sur lesquels, dans l’obscurité, le 
pied pose avec crainte. On n’avance qu’à petits pas, les nerfs 
tendus, trébuchant et glissant sans cesse. J’admire et plains 
nos pauvres porteurs ; chacun d’eux s’aide de sa sagaie. Enfin 
l’on parvient au fond de la vallée ; le jour se lève à peine ; 
c'est un mayo aux eaux abondantes, tumultueuses et claires. 
Nous nous asseyons, Marc et moi, sur une roche de granit 
émergeant du flot, pour regarder passer notre troupe. L’eau 
par endroits est assez profonde ; le courant est rapide, le fond 
incertain. Quand tous ont passé, nous montons à cheval pour 
traverser à notre tour. Tout le jour me suivra le désir et le 
regret de ces eaux claires. 


Rencontre une heure plus tard de la sœur du Capitaine 
Coste, qui avec son escorte de porteurs va rejoindre son frère à 
Garoua, où elle dirige une école professionnelle. 


Peu à peu l’on s'enfonce dans la montagne. Ce sont encore 
les Cévennes, mais les hautes Cévennes. Les mouvements de 
terrain s’accentuent et le sentier perd toute prétention à la 
ligne droite. Nous faisons à pied presque tout le trajet et 
arrivons assez tôt au petit campement de Manne, où l’on nous 
dit qu’il ne serait pas prudent de pousser le même jour jusqu’à 
Tsatsa, car nous n’y arriverions pas avant la nuit ; la route est 
très mauvaise et difficile, impraticable dans l’obscurité. C'était 
bien la peine de nous être levés si matin ! Par instants on se 
sent recru de fatigue ; on n’en peut plus ; on voudrait lâcher la 
partie et, comme l’enfant pour sortir du jeu, crier « pouce ». 
Mais le plus admirable de ce voyage, peut-être, c’est cette 
obligation d’avancer, cette impossibilité, le plus souvent, de 
tenir compte de l’état du temps, de la fatigue... On me dit 
qu’un abondant mayo est tout près. J’y cours avec ce qu’il faut 


pour me baigner. Hélas ! je ne trouve, parmi les roches, que 
quelques mares d’eau brune, sur fond de boue et de feuilles 
mortes. Car nous sommes en pleine forêt. (On jurerait à 
présent des chênes.) De tous côtés, sur tous les flancs des 
monts, elle s’étend à perte de vue. 


Durant quelque cent mètres, je descends le lit à sec du 
torrent qui forme une petite galerie forestière. (C'est-à-dire 
que la végétation en est assez différente ; on retrouve de 
grands arbres penchés, sur des restants de pools, des lianes 
énormes et des oiseaux chanteurs.) 


Puis je regagne le camp où Marc, en attendant le gros de 
notre troupe, a organisé entre tipoyeurs et pages, un concours 
de sagaïies et de flèches. Le soleil devient accablant. Je cherche 
de l’ombre au pied d’un énorme boulder. L’incendie a tout 
séché, noirci, sali, désenchanté. Au pied des arbres, sur un sol 
calciné, un tapis inégal de feuilles mortes, de cendres et de 
charbons. Plus une herbe, plus rien de frais, de tendre ou de 
vert. Mais comment ces feuilles mortes n’ont-elles pas brûlé ? 
Ce sont des feuilles qui n’étaient pas mortes, des feuilles que 
l’incendie a brusquement flétries. Les arbres qui les portaient 
pourront-ils supporter cette  rôtissure et  asphyxie 
momentanée ? Un grand nombre d’entre eux ne s’en 
relèveront pas. Le tronc achèvera de sécher et, l’an suivant, 
deviendra tout entier la proie des flammes -— un de ces troncs 
que l’on voit parmi la désolation d’alentour, qui se consument 
lentement et achèvent de devenir cendres, fumant encore des 
jours et des semaines après que l’incendie a passé. Le plus 
souvent le feu, les attaquant par la base, fait œuvre de 
bûcheron, les abat. Si l’air est calme, on peut suivre à sa 
cendre, sur le sol, le dessin de chaque branche. Parfois l’arbre 
est creux et, se consumant tout debout, fait cheminée. Dans la 
nuit, on dirait un tuyau d’usine ; des gerbes d’étincelles, des 
flammes, jaillissent de sa cime. Parfois même, des trous, en 
cours de route, font appel d’air et semblent de grands yeux 
rouges,  d’incompréhensibles signaux. Souvent cette 
consomption se prolonge au-delà de la surface du sol ; elle suit 


la racine et s'enfonce. 


Et, parmi cette désolation, au ras du sol, de-ci, de-là, ces 
larges fleurs mauves semblables aux fleurs de cattleyas — qui, 
je crois, produisent cette graine couleur de corail, que 
mangent les indigènes. 


À cause de ces perpétuels incendies, à causes des 
déplacements de races, de villages, à cause du remplacement 
de la vieille forêt par des végétations plus récentes, 
l'impression constante de pays neuf, sans passé, d’immédiate 
jeunesse, d’inépuisable surgissement, domine encore, pour moi 
du moins, celle de l’ancestral, du préhistorique, du préhumain, 
dont parlent de préférence ceux qui voyagent dans ce pays. 
Les arbres les plus gigantesques de la forêt équatoriale ne 
paraissent peut-être pas si vieux que certains chênes de 
France, que certains oliviers d'Italie. 


Nous donnons aux gens des villages qui ont apporté des 
boules pour nos porteurs, une assiettée de sel, qui semble leur 
faire grand plaisir ; et plus même que les billets. C’est que 
ceux-ci, nous dit-on, devront être intégralement versés à 
Bouba, ainsi que le moindre matabiche ; ils ne garderont pour 
eux que le sel, de consommation immédiate. 


Ce n’est pas le tout d’emporter assez de conserves. Nous en 
avons été jusqu’à présent trop économes, les réservant pour de 
pires jours. Le moment est-il venu d’ouvrir la compote de 
poires ?.. Aujourd’hui, deuxième breakfast avec un exquis 
jambonneau Olida. 


13 avril. 


Partis à 5 heures du matin, nous arrivons exténués, 
excédés, à l’étape, vers 1 heure, après deux brefs arrêts de 


vingt minutes. Je m’attendris en songeant à nos porteurs. Non 
seulement, Marc et moi, nous ne portons rien, mais nous 
avons pour nous aider le cheval, le tipoye au besoin (encore 
que nous n’en usions guère) et, pour nous rafraîchir en route, 
de la citronnelle et du thé froid. Nous savons que nous 
trouverons à l’étape une chaise de bord où s’affaler, un lit où 
faire la sieste, une table toute servie. Eux feront tout ce trajet 
avec une vingtaine de kilos sur la tête. On s’attend à les voir 
arriver fourbus ? — Ils chantent. - Ronchonnants ? - Ils disent : 
«Merci, Gouverneur.» — Pas une récrimination, pas une 
plainte. Un bon sourire, en réponse à nos quelques paroles 
affables lorsque nous passons près d’eux. Ces gens sont 
admirables. 


Des avant-coureurs ont averti le village invisible qui se 
cache on ne sait où, non loin du poste. Il faut que la caravane 
puisse trouver ici, en arrivant, les « boules » prêtes — et une 
bonne « sauce » que nous agrémenterons d’une poignée de sel. 
La sauce aujourd’hui ce sera d'énormes champignons blancs, 
semblables aux mousserons, mais d’odeur trop désagréable 
pour nous laisser la curiosité d’y goûter. 


Ciel couvert. La nuit n’apporte aucune fraîcheur. De rampe 
en rampe, on finit par s'élever passablement. Même, si l’on 
regarde autour de soi, on ne voit guère plus haut ; il n’y a pas 
plus haut. Le sol est presque partout aussi sec ; maïs il a dû 
pleuvoir dernièrement, car voici des tiges nouvelles, tendres 
ramilles ; de l’herbe verte. Je dresse le bilan de ce jour : 


Intérêt botanique des plus vifs. Certains vallonnements 
forment tourbières, où l'humidité constante permet une 
végétation continue. Beaucoup de fleurs inconnues. D’autres 
dont on connaissait les parentes. Balsamines au bord des 
ruisseaux — à fleur mauve, largement étalée, presque plate ; 
moins belle que la petite balsamine à fleurs jaunes des 
environs de Gérardmer. Dans le lit d’un ruisselet à sec, de 
grands amaryllis à fleurs blanches, veinées d’un ton vineux 
assez inattendu. Non loin, un orchis charmant, à fleurs 


discrètes sur une haute hampe, verdâtres, pétale inférieur 
maculé de grenat. Nombre de plantes portent encore leurs 
graines — en particulier des aconits (?) et une autre sorte de 
renonculacée, présentant d’abondantes houppes de graines 
duvetées à la manière de celles de nos clématites. Un petit 
aster grenat. Une nouvelle sorte d’éryngiums (panicauts). Mais 
le plus étonnant, c’est, à ras le sol et souvent aux endroits les 
plus calcinés, les plus rocheux, cette grande belle fleur mauve 
pâle, dont je parlais hier. Elle est, à mesure qu’on s’élève, 
toujours plus abondante. Chose étrange, certaines ont une 
odeur suave ; la plupart ne sentent absolument rien. J’en 
trouve ici une variété à peine un peu moins large, pourpre 
sombre. L’une et l’autre ont la carène au fond lavé de safran. 
Cette fleur sans tige (la tige est dans le sol et porte plusieurs 
fleurs ; chacune d’elles s’épanouit au ras du sol), sans feuilles, 
jaillissant du sol à la manière des colchiques, dont elle a 
presque la teinte et la fragilité, est une des plus belles de ce 
pays. Réapparition de quelques papillons. 


Il y eut un moment exquis, au souvenir duquel céderait 
celui de la fatigue. Ce fut l’instant du baïn. Depuis... avant 
Bosoum, nous n’avions plus revu d’eau claire. Un épais 
ruissellement frais, transparent... Quittant le sentier, avec 
Outhman porteur d’un peignoir, je gagne un pool assez 
profond pour s’y plonger, sous une épaisse voûte de feuillages. 


Grande surprise de trouver, en remontant une petite 
rivière, à un arrêt de la caravane, quelques palmiers. Et, plus 
surprenants encore, des bananiers{41} (très peu fréquents — je 
n'en ai vu que quatre), ou du moins des squelettes, des 
momies de bananiers, sans plus de feuilles ni de régimes - ne 
présentant qu’un pauvre restant de fût calciné. Bananiers 
sauvages apparemment — à très grande distance de toute 
habitation — sur le haut du plateau, avant d’arriver à Tsatsa. 


Nous renonçons à gagner Haldou le même soir, encore 


qu’on le dise tout proche, mais nous sommes tous fourbus. 


Ineffable détente : de la pluie, un essai d’orage. Encore 
qu’il n’ait pas beaucoup plu, toute la nature semble aussitôt 
lavée, rafraîchie, revernie. Après des mois de sécheresse et 
d'attente, la rapidité de la pousse, à la première averse, doit 
être stupéfiante. 


Outhman, ce soir, accourt me signaler un oiseau balancier, 
que, dit-il, il vient de voir, semblable à celui qu'a tué 
Coppet{42}. 


J’interroge les gens du pays au sujet des bananiers 
rencontrés sur la route. Ce sont bien, disent-ils, des bananiers 
sauvages. On en trouve un certain nombre sur le plateau, près 
des endroits humides. Ils sèchent ainsi, puis rechipent du pied 
après les pluies. Ne donnent que des fruits insignifiants. 


14 avril. 


De la pluie ; une douce, tranquille, lente pluie ; pas du tout 
la formidable tornade que j'attendais, souhaitais presque. 
Cette pluie même est aussi peu exotique que possible. Elle 
détend les nerfs délicieusement. La route fait un énorme 
circuit sur le plateau - assez incompréhensible puisqu’il 
aboutit à une descente extrêmement abrupte. Végétation très 
peu variée; pas revu de bananiers. Dans un plissement 
humide, arbre flamboyant ; bractées d’un rouge légèrement 
orangé, du plus bel effet; fleurs très petites, d’aspect 
insignifiant, tubulaires, jaunes, rappelant celles des 
Bougainvillées, au point que je doute si ce n’est pas une espèce 
très voisine, encore que de port si différent. 


Toujours, partout, des traces d’incendies plus ou moins 
récents. Même aux endroits où repousse l’herbe verte on 
distingue sous elle cette constante salissure noire ; de grandes 
étendues ne présentent plus que, sur le sol charbonneux, ces 
dards de porc-épic que sont les chaumes des graminées{43}. 
Pas un tronc d’arbre qui n’emplisse de suie la main qui le 
touche. Tout le paysage est abîmé, sali. 


Il semble qu'après ce voyage plus aucun pays ne paraîtra 
monotone ; plus aucun trajet, lent. Hier, lorsque après 
l’interminable montée (intéressante du reste; et puis on 
revoyait de l’eau), on se croyait presque arrivé, on n’était pas 
même à mi-route. 


Arrivés à Haldou vers 11 heures. Grande fatigue nerveuse. 
Exaspération contre les porteurs qui bavardent et nous 
empêchent de dormir. Ce n’est pas mauvais vouloir de leur 
part, mais impossibilité de comprendre que des bruits si 
menus puissent nous déranger. D’ordinaire, ils répondent 
admirablement au premier signal, et quand je crie « Silence ! » 
se le tiennent pour dit. Mais le camp est ainsi disposé qu’on 
est ici par trop les uns sur les autres. Trois fois je me relève ; 
fais emmener plus loin un cheval, arrêter un récurage de 
vaisselle, interrompre un jeu de je ne sais quoi. À la fin 
l’exaspération est telle que je renonce à la sieste. 


Vers 5 heures, un peu détendu, sinon reposé, je repars avec 
Outhman porteur d’un fusil, car ce matin, cherchant au bord 
du petit mayo qui coule à deux cents mètres du campement, 
un endroit où me baigner (en vain : les bords étaient protégés 
par une barricade de roseaux) j'avais fait lever une perdrix. 
Nous obliquons aussitôt vers la gauche et gagnons un endroit 
de la rivière assez beau, où celle-ci coule sur de grosses dalles 
de granit. Puis l’ayant traversée nous circulons à flanc de 
coteau, à travers d’anciens champs de mil. Nous retraversons 
un peu plus loin la rivière et parvenons à un village incendié. 
À la seule exception de deux huttes miraculeusement et bien 


inutilement préservées, tout a brûlé : j'entends tous les toits, 
bois et chaume. Il ne reste plus que les murs de terre des 
huttes abandonnées.{44} 


Village assez grand ; huttes pas toutes misérables. Nombre 
d’entre elles ont une double entrée; elles sont disposées 
presque toutes de même manière, divisées et compartimentées 
par un ingénieux système de cloisons basses. 


Où sont partis ces gens ? Dans ce grand silence du soir, 
dans ce pays perdu, l’aspect de ce village abandonné est d’une 
mélancolie indicible. Un triste ciel de Normandie. 


Haldou, 15 avril. 


Trop fatigué, je ne m’endors que vers le matin, malgré la 
rhoféine. Et je dormais profondément lorsque Marc est venu 
secouer ma moustiquaire. La pluie. Il faut en hâte rentrer les 
lits que j'avais fait dresser en plein air. L'étape suivante est 
fort longue. Nous pensions partir dès 5 heures. Force est de 
différer un peu. Le ciel est noir. Mais nous n’en dormons pas 
davantage. Je suis exténué. Et c’est peut-être à 
l’obscurcissement de ma vue que je mesure le mieux ma 
fatigue... Si l’on trouve que je me plains beaucoup, je dirai 
que je ne vois pas pourquoi je m’en ferais faute. Par amour- 
propre ? Je n’en ai guère, et le mets ailleurs qu’à me taire. Ce 
silence stoïque, que l’on admire chez Vigny et qui lui fit prêter 
au loup un des plus mauvais et des plus absurdes vers de notre 
langue : 


Puis après, comme lui, souffre et meurs sans parler, 


(Comme si c'était le stoïcisme qui retenait de parler les 
loups plutôt que les carpes !) je ne l’admire point tant que je 
ne le trouve ridicule et, comme eût dit Molière : « d'affectation 
pure ». Quant à moi j'ai coutume, lorsque je souffre, de 


pousser de gros soupirs romantiques, je veux dire : plus gros 
que le mal, de sorte que la douleur me paraïsse toute petite à 
côté. 

J’ai pourtant repris un peu de fraîcheur d’esprit, de vigueur 
et même de joie, sur la route. La forêt continue s’est faite plus 
dense et plus belle. Le sol même a bientôt changé. Des grandes 
plaques de ce que je crois être de la latérite ont commencé de 
recouvrir le sol, parfois dépouillé. La roche, lorsqu'elle 
apparaît, dans le lit des ruisseaux par exemple, n’est plus de 
granit, mais de pierre très dure à cassure un peu vitreuse, 
couleur cuir de botte. 


Un des porteurs est venu nous apporter des bananes 
sauvages trouvées dans la brousse ; vertes encore, maïs aussi 
grosses que les bananes du marché et comestibles, nous 
affirme-t-on maintenant, en contradiction avec les affirmations 
d'hier. C’est tout le temps comme ça dans ce pays. 


Mahmadou et Outhman, ce matin, cueillent aux arbres de 
petits fruits de la couleur, grosseur et forme des mirabelles ; 
un peu sucrés mais d’une âpreté presque intolérable. Comme 
pour presque tous les fruits de ce pays, la chair est 
indétachable du noyau, ce qui fait qu’on ne peut que les sucer 
un peu, avant de les cracher. 


J’use du tipoye, ce que je n’ai pas fait depuis longtemps ; 
d’où enthousiasme des tipoyeurs qui tous ces jours derniers se 
faisaient constamment attendre, qui maintenant partent de 
lavant au petit trot, chantant, riant, poussant des cris, 
racontant je ne sais quoi où l’on distingue revenir les mots de 
matabiche et de gouverneur. Si, glissant ma main derrière le 
dossier du tipoye, je la laisse pendre, aussitôt Ghidda la saisit ; 
c’est du délire : « Merci, Gouverneur, merci. » 


À quelques rares exceptions près, combien ces gens sont 
peu « tire-au-flanc » ! Les plus jeunes surtout mettent un point 
d'honneur à porter les plus lourdes charges. 


Partis de l’avant avec tipoyes, chevaux et gardes (les 
porteurs semés loin en arrière), nous tombons sur un troupeau 
de grandes antilopes. Elles sont là, tout près, une dizaine je 
crois, qui traversent le sentier à pas lents et ne semblent pas 
remarquer notre présence. Nous restons longtemps à les 
observer. Elles s’en vont. Je pousse Marc à les poursuivre ; 
mais le fusil n’est point là. On envoie Mahmadou le rechercher 
dans la caravane, en arrière, et tandis que Marc attend, je 
repars, seul, à pied, et prends beaucoup d’avance. Ivresse de se 
trouver dans l’inconnu, très loin, tout contact perdu avec 
l’homme ; de n’entendre plus aucun bruit, que des chants 
d'oiseaux, etc. Grands espaces vides où l’on espère surprendre 
le gibier. Et, dans cette forêt monotone, de place en place, de 
surprenants palmiers bas à larges feuilles. 


Arrivés à Mandoukou vers une heure. Extrême limite du 
territoire de Reï Bouba ; un mayo forme la frontière. La rivière 
est encaissée, à la manière du pays. Comme Beaucaire et 
Tarascon, sur les deux berges, deux gîtes d’étapes. Nous 
occupons celui de Reï et, pour n'être pas dérangés par les 
bruits, envoyons nos porteurs sur celui du territoire de 
N’Gaoundéré où ils mènent aussitôt grand train. 


Je revois ce soir un engoulevent à balancier. Mais il doit y 
avoir plusieurs variétés ; car il ne me paraît pas que ce soit 
exactement le même que celui des bords du Chari ; qui déjà 
n’était pas le même que celui que j'avais vu près de l’Ouham. 
De vol très rapide et inconstant, très difficile à atteindre. 


Libellules du soir. Ce midi, pendant le baïn, j’en ai vu une 
couleur corail sur les bords de la rivière. Libellules de nuit. 


Je relis Horace — pièce entre toutes qui m’exaspère, où les 
sentiments paraissent les plus forcés et le plus facilement 
forcés, parce qu’ils demeurent abstraits. Je suis surpris 
pourtant ; après un début traînant et ergoteur, Corneille 


s'élève bientôt au plus haut; le caractère de Curiace est 
admirablement dessiné ; admirable son opposition à celui 
d’Horace. Tout cela mérite d’être relu avec l’attention la plus 
soutenue. Tout le second acte est admirable, du meilleur 
Corneille, et tel que je ne connais rien de plus grand. Les 
adieux du vieil Horace à Curiace atteignent l’émotion la plus 
délicate et la plus vive. 


16 avril. 


La suite de la lecture me rencogne dans mon premier 
sentiment. Le début du troisième acte, à commencer par le 
monologue de Sabine : un modèle de psychologie fausse, 
factice, de rhétorique froide et sans beauté. Et que dire de ce 
qui suit ! En particulier la scène IV, où les deux belles-sœurs 
discutent si la perte d’un amant est plus douloureuse que celle 
d’un mari... etc., avec quels arguments ! Rien ici qui soit 
humain, sincère, vrai, naturel. Tout l’acte III est des plus 
médiocres lorsqu'il n’est pas des plus mauvais. 


Bien absurde également le monologue de Camille de l’acte 
IV où se préparent et chauffent les prochaines imprécations. 
Ce résumé de la situation, cette récapitulation des revirements 
et des travers, quelle actrice pourrait jouer cela, sauver cela ? 


Mais admirable de tous points le cinquième acte. Combien 
il me plaît qu’une plaidoirie, après l’action, parachève et 
couronne la tragédie. 


Réveil dès 4 heures. Fatigue extrême, qui cède un peu à la 
curiosité et à l’intérêt que présente la forêt. Elle est à présent 
plus dense et plus haute. Jamais si dense pourtant qu’on ne 
puisse circuler partout à cheval, sans souci des routes. Mon 
cheval a un galop très agréable, j’en profite et nous partons, 


Marc et moi, escortés d’'Outhman, de Mahmadou l'interprète 
et des guides, loin en avant des porteurs, qui pourtant nous 
précédaient d’abord. Le sol est constamment coupé de 
brusques dévalements et de petits mayos, encore à sec le plus 
souvent. Pourtant on sent partout qu’il a plu. Assez belle 
orchidée haute sur tige ; des fleurs violet velouté, rappelant 
celles de l’orchis faux-bourdon. M’écartant un instant du 
sentier, je fais lever une exquise petite biche presque sous les 
pieds de mon cheval. Elle était tapie dans les chaumes. Elle 
part en bondissant avec une grâce et une légèreté 
merveilleuses. 


Un peu plus loin, tandis que Marc reste en arrière, 
Outhman, qui est parti de l’avant avec moi, me signale un 
cynocéphale. «K’bir, K’bir{45}.» Un instant après je le 
distingue, et comme il s’en va très lentement, je pousse vers 
lui mon cheval à travers la futaie. Le singe en effet est énorme, 
presque aussi gros qu’un homme. Bien que mon cheval aille 
sur lui, il ne presse pas son allure ; et même bientôt, le voici 
qui s'arrête, se campe sur un rocher, et, tandis que je 
m’approche encore, se retourne, se dresse, montre les dents et 
commence à pousser une série de cris, sorte de jappements, 
non tant de fureur, semble-t-il, que d’appel. — « Il appelle des 
plus grands que lui », me dit Outhman, en me déconseillant 
d'avancer. L'on m’a si souvent dit que tous les animaux sans 
exception fuyaient l’homme, que je ne parvenais pas à croire 
que ce singe pût nous attaquer. - Non; mais peut-être nous 
tenir tête. Et effectivement il fait deux pas vers nous. Nous 
ne sommes guère qu'à vingt mètres de lui. Je juge plus 
prudent de tourner bride. Mais voyant Marc passer au loin sur 
la route, je l'appelle. À l'approche de ce renfort, le 
cynocéphale s’enfuit. 


Très beau ravin ; grands arbres ; grands rochers de granit. 
De l’eau courante ; maïs il n’est pas l’heure de se baigner. 


La forêt cesse ; commence un plateau dénudé. Immense 


espace. De-ci, de-là, dispersés à un ou deux kilomètres de la 
route, petits groupements de cinq ou six cases. Nous arrivons 
vers 10 heures à un assez grand village (premier village Drou) 
où nous pensons que se trouve le gîte. Village le plus propre, 
le plus net que j'aie vu depuis que je suis en Afrique. Tous les 
seccos sont neufs. Malheureusement nous ne sommes pas 
encore au but, à Gangassao. Il faut repartir. On nous dit le gîte 
« tout près » — id est : 4 kilomètres en plein soleil, plus fatigant 
que toute la course du matin. Nous espérions trouver du lait. 
Mais les troupeaux appartiennent aux Foulbé, et nous sommes 
chez les Drou -— qui refusent de frayer avec ces derniers. (Nous 
parvenons pourtant, mais à grand’peine, en envoyant une 
députation, à obtenir une pleine écuelle.) 


Gangassao. Village à demi déserté. Quantité de cases 
incendiées. Les habitants ont fui le chef du village qu’ils 
n'aiment pas et se sont installés depuis deux ans dans le 
nouveau village, si propre, que nous avons d’abord traversé. 
Impossible de reconstituer ce qui s’est passé. On croit 
comprendre que le chef tâchait d’être du côté du manche et ne 
défendait pas suffisamment ses gens contre les exigences du 
lamido de N’Gaoundéré. Impossible d’obtenir des indigènes 
des réponses précises — fût-ce aux questions qui n’attendent 
qu’un oui ou qu’un non. 


Nous repartons après une sieste enfin tranquille et 
reposante, Marc ayant exigé que les porteurs campent tous 
très loin de nous. Ils partent avant nous ; et comme l’étape 
n'est pas très longue, ce n’est qu'à M’bang, petit village 
Foulbé, que nous les retrouvons, encore qu'ayant fait au grand 
galop, sans arrêt, ces huit ou dix kilomètres ; talonnés aussi 
par un ciel menaçant. Ce galop, sur ce grand plateau 
découvert, sous un ciel de cataclysme, est si exaltant, qu’il 
triomphe un instant de ma fatigue. 


Joie de retrouver au poste d’excellentes bananes. Tout le 


village est verdoyant. Le pays est sorti de la saison aride. Nous 
dînons devant la case, sur la place, extrêmement propre, bien 
sablée. Mais, sitôt à table, invasion de «bobos » — sorte 
d’éphémères aux très longues aïiles{46}, que l’insecte laisse 
tomber presque aussitôt. La table est bientôt couverte d’ailes. 
Quant à comprendre ce que sont devenus les insectes. 


18 avril. 


N’Gaoundéré. Venu fort loin de la ville à notre rencontre, 
le lamido, seul en blanc comme toujours, environné d’un 
important déploiement de cavalerie, reste à attendre, au haut 
de la plus haute colline, la troisième avant d’atteindre 
N’Gaoundéré ; de sorte que la marche, ensuite au pas, car ainsi 
le veut le décorum, semble interminable. À peu près cinq cents 
figurants ; grand nombre de drapeaux français. Acclamations ; 
hurlements ; tout cela beau, mais sans ordre, et terriblement 
poussiéreux. 


Rien pu noter hier. Paysage peu exotique, maïs qui paraît 
trop vaste pour qu’une France le puisse contenir. Ciel gris. 
Route sans épisode. Air vif et presque frais. Nous devons être 
déjà à près de mille mètres{47}. 
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LE SUD-CAMEROUN 


CHAPITRE VIII - N’Gaoundéré 


Toute l’amabilité des administrateurs, M. L. et M. N., n’a 
pu faire que nous ne soyons péniblement campés. La seule 
case qu’on eût souhaité nous offrir vient de flamber. Force a 
été de se rabattre sur un malheureux bâtiment de deux pièces, 
à peine achevé, encore blanc de plâtre, de peinture, de mastic, 
car il y a des vitres aux fenêtres ; le sol est feutré d’une 
poussière de brique, de terre, de gravats, que le vent soulève 
en tourbillons. Ni tables ni sièges. Maïs l’hôpital est à côté. 


Étant donné l'importance de N’Gaoundéré, l’on reste 
stupéfait également de la laideur, de l’inconfort des bureaux 
de l’administration. Avec leurs toits de tôle ourlée reposant sur 
des murs de caserne, ils déparent hideusement la colline qui 
fait face à la ville indigène. Cela pourrait être très beau ; c’est 
affreux. 


Vers le soir Marc se déclare tout à coup à bout de forces. Et 
je prends aussitôt honte de ma fatigue et de ma plainte. 
Depuis dix jours (et déjà précédemment) j’ai pris l’habitude de 
me reposer sur lui de tout. Sur lui retombe tout le poids des 
difficultés, des arrangements, de la direction du portage. Je 
me laisse volontiers persuader par lui qu’il est bon qu’un seul 
s'occupe du service de l’intendance; mais ce service est 
éreintant. 


Hier soir, un accès de fièvre me force à me coucher, tandis 
que Marc va voir le lamido. Nous décidons néanmoins de 
partir lundi (19, arrivés le 17), pour tâcher de prendre à 
Douala le bateau du 13 mai. Malheureusement les dépêches 
que nous voulons envoyer pour nous assurer d’une auto à 
Yoko, retenir nos cabines sur l’Asie et aviser à Paris pour que 
l’on me garde mon courrier, ne peuvent partir, la ligne étant 
momentanément coupée par suite d’une tornade. 


Nous réglons le compte de nos porteurs, tant ceux de 
Maroua que ceux de Reï Bouba. Six hommes de cette dernière 
équipe nous accompagneront pourtant, jusqu’à Douala ; nous 
les aiderons à dégager de la consigne où elle reste «en 
souffrance », certaine machine à coudre que le sultan a 
commandée et que ces six porteurs ont mission de lui 
rapporter. C’est avec une réelle tristesse que nous prenons 
congé des autres, et je crois qu’ils ont également regret de 
nous quitter. Il s'était assez vite formé entre ces braves gens et 
nous un attachement réciproque... On va répétant qu’on 
n'obtient rien des indigènes de ce pays que par la force et la 
contrainte. Qu’on essaye seulement d’une autre méthode et 
l’on verra le résultat. Ils savent parfaitement bien distinguer, 
quoi qu’on en dise, la bonté de la faiblesse et n’ont pas besoin 
d’être terrorisés pour vous craindre. Mieux vaut encore se faire 
aimer. C’est, je crois, le système du sultan Reï Bouba. Ce fut le 
nôtre. Au bout de peu de jours, nous avons pu voir naître chez 
ces êtres naïfs un dévouement qui serait vite devenu du 
fanatisme. 


J’ai déjà dit qu'aucun des sujets de Reï Bouba ne possède 
rien en propre, ni ne peut même disposer librement de sa 
personne. Il doit remettre au sultan tout ce qu’il reçoit, salaire 
ou pourboire. De cette coutume, qui d’abord peut paraître 
abusive, attentatoire au droit des gens, nous comprîmes la 
raison, lorsque nous apprîmes que tous nos porteurs libres 
(ceux de Maroua) s'étaient laissé rafler au jeu, par des 
miliciens habiles et peu scrupuleux, la totalité de leur paye le 
soir même du jour où nous la leur avions remise ; les sujets de 
Reï Bouba, par contre, s'étaient abstenus de risquer au jeu le 
salaire qu’ils devaient remettre à leur maître. 


Amane, 20 avril. 


Service d’intendance particulièrement difficile à chaque 
changement de porteurs. 


Départ de N’Gaoundéré, hier, très tard. Regrets d’avoir dû 
faire à la nuit une grande partie du trajet, qui, à la demi-clarté 
d’une lune à moitié pleine, m’a paru belle et d’aspect assez 
neuf. Et ce n’est peut-être pas tant la forêt qui change, que la 
saison. Nous entrons dans le printemps. Forêt sillonnée 
d’abondants ravins aux pentes abruptes. Dans l’un de ceux-ci, 
que nous traversons longtemps après le coucher du soleil, nous 
entendons le coassement étrange d’une grenouille, énorme à 
en juger par le volume de son cri. Mouches à feu inconnues, 
beaucoup plus grandes que les lucioles du Congo, des fulgores 
semble-t-il. Impossible de s’en saisir. Terrain trop accidenté. 


Arrivés à Amane vers 9 heures du soir. 


Je n’ai rien dit de N’Gaoundéré ; à peine vu; fatigue et 
incuriosité. Pourtant au petit matin, dans la brume, vue de la 
colline qui fait face à celle du poste, la ville paraît très belle. 
Vers le soir je me décide à courir les rues — grandes, propres ; 
— peuple obséquieux - tous les gens se lèvent lorsqu'on 
approche et saluent très bas — les femmes fuient et se cachent. 
Extraordinaire animation sur la place du marché ; mais il est 
tard ; on plie bagage. Les rues : on circule entre des murs de 
terre ; à l’intérieur de ces murs, des cases à toit pointu, d’un 
chaume tout différent que celui des toits précédents (dont on 
enlève une poignée pour faire torche), d’un chaume plus 
menu, plus souple, formant tignasse non égalisée et tombant 
en franges au bord du toit (aspect très indochinois) - couvrant 
le toit en éteignoir. 


Nakourou, 21 avril. 


Encore une étape franchie. Les indications portent de 
nouveau 29 kilomètres. Pays assez beau. Toujours la même 


forêt (surtout des faux karités) mais plus variée. Dans les 
ravinements, des essences nouvelles. 


Notre troupe n’a jamais été plus nombreuse, bien que les 
charges diminuent. Nous laissons à N’Gaoundéré deux vastes 
chaises de bord données par Coppet, qui n’ont plus chance de 
nous servir — et diverses provisions superflues. Mais nous 
emmenons deux tipoyes, soit seize porteurs. Tipoyes dont nous 
usons fort peu. C’est plutôt un «en-cas ». Mais dans l’état de 
fatigue ou je me trouve après deux ou trois heures de marche, 
et deux ou trois heures de cheval, je suis heureux de le 
trouver. De plus, de Tibati, à cause des tsé-tsés, et, partant, de 
la maladie du sommeil, nous serons tenus de renvoyer les 
chevaux à N’Gaoundéré. 


Keïgama Tekel, 22 avril. 


Nous voici à Keïgama Tekel, exactement à mi-route entre 
N’Gaoundéré et Tibati. Après une bonne nuit, cette étape, la 
plus longue, s’est effectuée sans trop de fatigue. Partis un peu 
avant 6 heures, après avoir expédié les porteurs. Fait la 
première heure à pied ; le reste à cheval. Les ravinements sont 
de plus en plus fournis d’une végétation toujours plus 
tropicale ; presque des galeries forestières déjà. Réapparition 
du vernonia. Vu de nouveau deux bananiers en pleine forêt ; le 
vieux fût est desséché, mais le jeune repart à côté, tout 
« vermeil ». 


Certains passages de rivière sont enthousiasmants. Le pont 
en treillis de branches sèches, souvent rongé par les termites, 
inspirant peu de confiance, on risque de préférence cette 
acrobatie de lancer son cheval à côté du pont, dans la pente 
abrupte qu’il descend avec crainte, puis, le gué franchi, 
remonte en quelques bonds. 


Arrêt à l’un de ces marigots pour prendre un repas d'œufs 


durs, de chester et de thé froid ; sous un arbre formidable, 
dans l’embrassement de ses racines formant voûte au-dessus 
de l’eau. Petits fruits blets très agréables ; d’autres, exactement 
semblables à nos prunelles, mais à pulpe blanc de lait, 
gluante, autour d’un noyau mauve ; extrêmement astringents 
et à goût de térébenthine. 


Rencontre de deux blancs accompagnés de leur convoi. Ce 
sont : Lamy, « agent spécial » envoyé à Maroua et T. Monod, 
préparateur au muséum, section d’ichtyologie, qu’on envoie 
étudier les poissons du Tchad. 


Je suis presque étonné d’aller mieux. Il semble que des 
glandes à sécrétion interne recommencent à fonctionner : celle 
du cran et celle de la curiosité. 


Réveillés d’une sieste profonde par l'approche d’une 
tornade. L'aspect du ciel est proprement terrifiant. Couleur 
d'encre, uniformément sombre du côté du nord. Le vent 
violent pousse vers nous cette menace. Il soulève des 
tourbillons de poussière, bouscule les tipoyes, arrache un 
grand morceau de toit. Nous nous asseyons au bord du plateau 
(sur lequel est construit le poste, dominant une immense 
étendue de pays boisé, très mouvementée) pour voir 
approcher la catastrophe. Les couleurs sont admirables ; un 
ocelle ensoleillé, vert pâle, se déplace rapidement parmi le 
vert sombre des forêts proches, et, plus loin, un fond de 
collines violettes, lavées de pluie. Elle semble tomber au loin 
avec abondance. Par instants, à l’horizon, de monstrueux 
éclairs, répétés. Ils jaillissent à trois et quatre reprises 
exactement dans le sillage du premier, ainsi que nous avions 
pu voir à Coquillatville. Tout cela vient rapidement vers nous. 
Voici déjà les premières gouttes. Nous  rentrons 
précipitamment.. Et puis non ; c’est une fausse alerte. L’orage 
semble respecter le poste. Il pleut partout à l’entour ; nous en 
sommes quittes pour une très courte et faible averse ; à peine 
de quoi rafraîchir le sol et abattre un peu la poussière. 


Niafayel, 23 avril. 


Marc a été pris hier soir d’une furieuse rage de dents qui a 
duré presque toute la nuit, n’a cédé que vers le matin à la 
double dose de sonéryl et à la rhoféine. Et ce matin, en 
brousse, la crise, un instant calmée, repique de plus belle. 


Partis assez tard (7 h 1/2) mais l’étape est moins longue. 
Le pays est de plus en plus intéressant. Les abords des 
marigots se couvrent de fleurs ; il y eut en particulier, aux 
abords du premier marigot après avoir quitté le poste, des 
amaryllis aussi abondantes que les courbadonnes dans les prés 
d’Uzès. Fleurs énormes, et parfois jusqu’à sept épanouies à la 
fois sur la même hampe ; maïs sentant un peu l’eau de Javel. 


Je trouve dans le lit d’un autre marigot une autre 
amaryllis ; plus grande encore ; complètement blanche. 


Dans une prairie (tout petit espace formant pré au bord du 
marigot) une fleur d’un jaune éclatant, très étrange et que je 
ne sais à quelle famille rattacher ; à ras de sol, dans un gobelet 
de feuilles rondes. 


Troisième espèce d’amaryllis dans la rivière, ou sur les 
bancs de sable à demi couverts d’eau ; six pétales (ou trois 
sépales et trois pétales) très longs, blancs. 


Mais la fleur la plus étonnante, Marc la trouve en 
descendant de la « montagne », un peu avant d’arriver au 
poste — sans feuilles — surgie d’un oignon peu profondément 
enfoncé ; semblable à une énorme graine de pissenlit rouge 
corail (crinium ?). 


Très belle, la descente du plateau. Chemin très rapide. On 
longe des ravins épaissement boisés. Arbres de plus en plus 
hauts. 


Tandis que Marc repose, je gagne à travers la savane, à un 
kilomètre du poste, le lit (à sec encore) d’une rivière qui suit 
le bas du dévalement. Fort intéressé par les termitières. J’en 


bouscule une vingtaine et trouve six ou sept variétés ; 
incompréhensible ; parfois hantées de fourmis; parfois 
cohabitant avec elles (?). Petits termites noirs. D’autres 
occupées par des termites adultes à très longues ailes ; on se 
demande comment ils pourront sortir de dessous terre, car il 
semble que toutes les issues soient bouchées. Ce sont ces 
insectes ailés qui venaient en masse sur notre table, l’autre 
soir, que Dindiki broutaïit, et qui perdent leurs ailes ; la table en 
quelques instants s’en est trouvée jonchée ; maïs nous n’avons 
pas pu voir ce que devenaient les insectes après la perte des 
ailes. Dindiki, quand je le penche sur une termitière culbutée, 
se précipite et donne force coups de langue, s’emplissant la 
bouche de termites et de terre. 


Ganlaka, 24 avril. 


Chaque jour de nouvelles fleurs. Un tout petit crocus 
safran. Une large fleur de la couleur et de la forme des cistes 
pourpres. De nouveau, en assez grand nombre, la fleur jaune 
serin d’avant-hier, dans un gobelet de feuilles épaisses, 
charnues comme celles du sédum ou de l’écheveria (de la 
forme de ces dernières) délicatement lisérées de carmin. Elles 
poussent sur un rhizome extrêmement fragile et que je ne 
parviens pas à extraire intact du sol très rocailleux. 


Bien dormi grâce au sédobrol. Cette étape, bien qu’une des 
plus longues d’après les indications officielles, ne m'a pas 
fatigué. Partis à 5 heures, arrivés à Ganlaka dès 11 h 1/2. S'il 
fallait repartir ce soir, je serais prêt. Nous savions que la route 
passe près d’un lac (dans un ancien cratère, dit-on... il ne me 
semble pas que ceci soit exact). Et d’abord on pouvait prendre 
pour un lac, dans une dépression de terrain non boisée, une 
abondance de brume épaisse. Oui, vraiment, à travers les 


branches, on eût dit de l’eau. Maïs plus loin, c’est vraiment de 
l’eau qu’on découvre sous l’écartement de la brume : on dirait 
un lac d'Écosse, partiellement entouré de bocages, puis de 
grands joncs, de roches noires ; un large espace entre la route 
et le lac, qui semble de tourbière, mais complètement sec, où 
nous lançons nos chevaux. Des brumes flottent encore sur 
l’eau ; le soleil n’est levé que depuis une heure. Lorsque nous 
approchons de l’eau, trois grandes biches s’enfuient, longeant 
la rive. Quantité de poissons, certains assez gros, zébrés 
comme des perches ; d’autres plus petits, dont Outhman et 
Zézé, entrés dans l’eau, cherchent en vain à s'emparer. J’aurais 
voulu en rapporter au muséum, ayant appris hier que Monod, 
bien qu’ichtyologue, ne s'était pas arrêté ici. Je me console en 
capturant deux cicindèles. Je les mets, sans plus songer à leur 
pugnacité, toutes deux dans une même petite boîte, en 
attendant le flacon de cyanure. Quand je rouvre cette prison 
préventive, je ne trouve plus que des débris. 


Essaim de libellules (de deux sortes : les unes avec taches 
grenat ou noires, les autres aux ailes complètement 
transparentes) me suivant à ras de sol, enveloppant chacun de 
mes pas. 


À un ou deux kilomètres du lac, dans un espace 
abondamment boisé, couvert, d’aspect un peu humide, 
quantité de bananiers sauvages. Rien ne peut dire la beauté de 
ces grandes feuilles vert tendre, encore intactes, formant chou, 
dans l’ombre et la fraîche lumière du matin. Sur l’un d’eux, je 
trouve une petite rainette complètement jaune ; à l’extrémité 
des pattes, des ventouses roses. 


25 avril. 


Dernière étape avant Tibati, Signalée comme la plus 
longue. Partis dès 4h 1/2, les porteurs dès 4h. Arrivés vers 


11 heures, peu fatigués. À pied d’abord, devançant les 
chevaux qu’on a fait dormir au village. Seul, à l'aube, 
traversée d’un marigot, au bord duquel je m’assieds pour 
attendre Marc ; et bientôt je distingue dans les feuilles mortes, 
à mes pieds, un bruit des plus singuliers. On dirait le 
crépitement d’une averse, non d’eau ni de grêle, mais de 
grésil. Le bruit n’est pas continu ; il parcourt le sol comme une 
vague, se propage, meurt et reprend à intervalles réguliers. On 
comprend, à observer bien, qu’il est produit par une quantité 
d'insectes, évidemment sous les feuilles. Le sous-bois est trop 
sombre pour que je puisse rien distinguer. Outhman, que voici 
venir, reconnaît aussitôt ce bruit rythmé comme un chœur de 
pagayeurs : ce sont des termites. Il gratte une allumette, 
soulève la couche de feuilles mortes ; l’armée dévorante est là. 


Traversée de deux importants oueds ; arrêt au bord du 
premier, à l'ombre, après traversée du gué à cheval ; l’eau lui 
vient au ventre. Parallèle à l’oued et non distante de lui, une 
tranchée allemande. Le second oued traversé en pirogue. On 
est déjà très près de Tibati. Deux groupes d’envoyés sont 
venus à notre rencontre (sans parler de ceux qui nous 
attendaient à l’étape d'hier, et nous ont offert du beurre 
horriblement rance). Bientôt le lamido lui-même avec une 
escorte de gens en une sorte d’uniforme rouge. Salutations, 
puis chacun remonte à cheval et l’on fait au petit pas les trois 
derniers kilomètres. 


Village important. Les groupes d’habitations Sarés toujours 
ceinturées de seccos. Marché permanent sur la place. 
Importants étals de bouchers. On vend du sel de deux sortes : 
gris et blanc. De la farine de manioc dans des calebasses, que 
viennent butiner des abeilles ; de l’antimoine (?), des perles, 
quelques mangues ; différentes épices : clous de girofle ; des 
cigarettes au détail. 


Mais, de ma part, incuriosité grandissante. Poste agréable. 
Non loin s’est établi un missionnaire norvégien. 


Depuis deux jours, odieuse réapparition des chiques ; ce 
matin, extractions des plus pénibles, suivies d’arrosements 
d’iode pour cautériser les plaies. 


Hier, quarante-deux de nos porteurs demandaient à 
repartir aussitôt pour N’Gaoundéré. Il avait été convenu qu’ils 
nous accompagneraient jusqu'à Yoko - ou même, plus 
exactement jusqu’à Matsa, étape suivante accessible à l’auto 
qui doit venir nous prendre et nous emmener à Yaoundé. 
Problème ; a-t-on vraiment besoin de ces gens pour les 
cultures, ainsi qu'eux le disent —- auquel cas on les laisserait 
aller, le lamido d'ici se faisant fort de nous fournir d’autres 
porteurs. Il est inadmissible en effet que, pour la commodité 
d’un blanc, on risque d’affamer un village ; on emmène ces 
gens à 12 jours du leur, soit une absence de 22 à 24 jours 
environ. Ainsi l’exige l’absence, sur cette route du Cameroun, 
de postes administratifs qui permettraient des relais 
intermédiaires entre Yoko et N’Gaoundéré. Cas de conscience 
que nous débattons avec l’interprète ; celui-ci proteste que les 
cultures n’ont pas encore vraiment commencé, que ce que ces 
gens nous disent à présent ils eussent pu le dire au départ ; 
qu’on ne les prend point par surprise. Je leur fais valoir qu’il 
n’y a pas de poste administratif à Tibati, de sorte que le 
paiement régulier ne peut être fait qu’à Yoko ; que du reste ils 
sont bien payés, sensiblement mieux qu’au Congo, et que de 
plus je leur donnerai, si je suis content d’eux, un bon 
matabiche. Bref, je suppute le bien-fondé de leur résistance ; 
celle-ci cède enfin devant nos arguments et bientôt il n’en 
reste plus trace. Au demeurant il n’est aucune équipe de 
porteurs dont je me serai séparé avec moins de regrets. Pour la 
première fois, aucun contact cordial, ou presque, ne s’est 
établi entre eux et nous durant ces six jours. Ce sont des 
porteurs professionnels qui déjà ont pris un certain esprit de 
métier et de corps. Ils se soumettent à cette dure exigence de 
l'administration (ou des lamidos), mais avec mauvaise grâce et 
parce qu’ils ne peuvent faire autrement. 


Les indigènes de Tibati sont plus insaisissables, 
inapprochables que jamais. Dès qu’ils vous voient, les enfants 
fuient, les femmes se cachent. Je n’ai plus la patience, ni 
surtout plus la curiosité qu’il faudrait pour des travaux 
d'approche et de lent apprivoisement. D’ailleurs ces gens de 
ville sont corrompus -— je veux dire moins naïfs, et partant 
moins intéressants que ceux de la brousse. 


26 avril. 


Hier soir, invités à prendre le thé chez le missionnaire 
norvégien. Je n’ai pas assez d’imagination pour parvenir à voir 
dans cet être simple et naïf un espion. Séance un peu 
traînante, qui devait être suivie d’une prédication en plein air, 
comme chaque dimanche. Le brave homme a appris la langue 
Haoussa en Danemark. Il avoue n’avoir obtenu jusqu’à présent 
aucune conversion, et n'être pas écouté. Cette « lecture » 
pouvait être curieusement pénible. 


— «Ils continuent à parler entre eux, mais ils m’écoutent 
tout de même, et la vérité du Christ les pénètre lentement », 
nous disait-il. Marc se proposait de filmer cela. Un violent 
orage souffla sur ces projets. La première tornade. Pluie 
diluvienne et formidables coups de tonnerre. 


Vers le soir Marc pique une rage de dents. Le voici couvert 
de sueur et se tordant de douleur. La douleur devient bientôt 
si forte, que nous nous décidons à faire une piqûre. Mais quel 
aria ! Morphine et seringue sont dans la pharmacie, laquelle 
est calée dans la cantine n°1, parmi le fourbi le plus 
compliqué de menus objets. Je l’atteins pourtant tandis que 
Marc baigne sa souffrance dans des gorgées de cognac, puis 
d’eau de Botot. Je réveille Zézé qui rallume le feu. Il faut 
d’abord faire bouillir la seringue, car, après nous en être servis 
pour l'injection de caféine à Dindiki, nous avons négligé de la 


laver ; à présent le piston de cristal adhère. Dans mes vains 
efforts pour le décoller, je ne parviens qu’à briser l’instrument 
et à m’ensanglanter les doigts. Heureusement une double dose 
de sonéryl commence à agir et la nuit s'achève dans le 
sommeil. 


Nous n’avons quitté Tibati ce matin qu’assez tard. La pluie 
d'hier a rafraîchi l’atmosphère. Je pars à pied, après les 
porteurs, mais avant Marc et les chevaux{48}qui ne me 
rejoignent qu’au bout d’une heure. Je vais bien ; ai pu dormir 
sans soporifique. J’ai plaisir à marcher, à respirer, à vivre. 
Extrêmement intéressé par l’élan de la végétation. Les traces 
d'incendie disparaissent, absentes en cette région, ou 
couvertes par l’éruption printanière. Mais plus encore que les 
plantes, les insectes ici m'intéressent. Le meilleur de cette 
matinée a été occupé à la chasse aux cicindèles. J’en ai trouvé, 
depuis quelques jours, sept espèces. Certaines sont très 
difficiles à saisir ; non seulement en raison de leur agilité, de 
la promptitude et rapidité de leur essor, mais aussi de leur 
habileté et de cette singulière habitude qu’elles ont de ne pas 
fuir devant l’ennemi, mais de le contourner aussitôt, de 
manière à échapper à sa vue. On se retourne brusquement, 
mais il est extrêmement difficile de distinguer où elles se 
posent. Nous nous mettons plusieurs à les poursuivre, à quatre 
pattes le long du sentier. Outhman se montre, comme 
toujours, particulièrement adroit et roublard, et c’est lui que 
j'appelle à la rescousse quand j’aperçois une espèce nouvelle 
(souvent, du haut de mon cheval) et que je craigne de 
manquer, Car ma vue a beaucoup faibli depuis quelques mois. 
La plus petite espèce, que je ne connaissais pas encore, pas 
plus grosse qu’une mouche et complètement terne d’aspect, se 
montre particulièrement défiante. Nous parvenons pourtant à 
en saisir quelques-unes que je roule dans du papier de closet, 
en attendant le tube d’alcool. 


Dans le bush, grande orchidée violette, sur hampe, comme 


une digitale artiste. 


C'est sans doute la tornade d'hier qui a brisé le fil 
télégraphique qui longe la route depuis N’Gaoundéré. 
Accident très fréquent. Nous retournons en arrière avec la 
prétention de réparer. Impossible sans instruments. Je 
m'étonne que le fil ne soit pas fixé sur chaque isolateur, mais 
simplement posé, de sorte qu’il demeure flottant, beaucoup 
plus capable de céder, me semble-t-il, au premier effort de la 
tempête.{49} 


Auprès du poste de Niandjida, que nous atteignons après 
midi, réapparition de quelques plants d’ananas (mais rien que 
des feuilles). Une grande solanée à fleurs violet sombre, à fruit 
comme un œuf blanc luisant, déjà vue ces derniers jours. 


Sitôt arrivé chacun s'occupe à examiner ses pieds. Les 
chiques du Congo n'étaient rien. Ici elles surabondent. Elles 
respectent un peu nos pieds blancs, et ceux, particulièrement 
cornés je suppose, de nos porteurs ; mais ceux de nos pauvres 
boys, encore que chaussés, en sont couverts. Et je n’avais vu, 
jusqu’à présent, la chique qu’enkystée ; mais Zézé nous appelle 
pour nous en montrer quatre, cinq, six, courant sur son pied, à 
la recherche d’une gerçure ou d’un endroit tendre. 


Après la sieste je gagne, par un petit sentier, le marigot 
voisin. Chacun de ces ruisseaux, à mesure que l’on descend 
vers le sud, s’enveloppe d’une végétation plus tropicale. 
Suivant la galerie forestière, j’enfonce dans du marécage. Je 
revois avec grand amusement le palmier liane (eremospatha 
cuspidata) laissé de l’autre côté de la ligne. Eh quoi ! ce n’est 
pas lui; encore que, de loin, il ait le même aspect. Je 
m'approche : la tige d’où jaillissent les palmes est hérissée de 
dards ; par contre la palme ne porte pas ces harpons qui font 
de l’autre une liane si redoutable. 


Voudjiri, 27 avril. 


Ces dernières étapes sont de beaucoup les plus 
intéressantes. Il semble que le pays cherche à nous laisser des 
regrets. Je l’interroge anxieusement ; non que j’attende de lui 
quelque « leçon » ; maïs j'ai besoin de lui parler seul à seul, 
comme à l’ami qu'on va quitter bientôt. Dans la nuit qui 
s'achève, je pars en avant, précédant la troupe. Le jour se lève 
tandis que je parviens au bord d’un marigot aux eaux 
abondantes. Sur l’autre rive, des jappements que je reconnais 
pour ceux des cynocéphales ; dans la pénombre du crépuscule 
matinal et de la galerie forestière, je ne parviens pas à les voir, 
mais seulement une bande de très petits singes qui font de 
l’acrobatie dans les branches des plus hauts arbres, et que 
dénoncent leurs cris aigus. 


Je m'écarte du sentier pour observer de près le drame 
végétal d’un arbre énorme que s’apprête à étouffer lentement 
un ficus. Le tronc de l’arbre est oblique. Le ficus, verticalement 
chu d’une des branches de l’arbre dix fois plus gros que lui, 
enserre celui-ci par le milieu ; ses radicelles, devenues tronc à 
leur tour, l’étreignent comme les bras d’une pieuvre. L'arbre 
est fichu. 


Sur le sentier que je regagne, cinq indigènes sont arrêtés. 
L'un d’eux porte une charge d’éclats de bananiers prêts à être 
bouturés. Tous les cinq s’enfoncent bientôt dans la galerie 
forestière, où l’on ne distingue qu’une très étroite piste, où je 
les suis un instant, et je les vois traverser la rivière sur un 
énorme tronc d’arbre abattu. 


Un nouvel orchis, que, de loin, je prends pour un glaïeul. 
Les fleurs, de ton citrin, sont délicatement striées d’incarnat. 


Encore un marigot, caché sous une végétation toujours plus 
exotique. Parmi les grands arbres de la galerie forestière, 


presque aussi haut que les plus hauts d’entre eux, un 
prodigieux pandanus, extraordinairement ramifié. Mais 
pourquoi, dans un repli de ce marigot, cette quantité d’arbres 
morts ? La mort ne semble pas due à l’incendie{50}, car le 
terrain très marécageux, ne se prête à aucune culture. 


Sur la route, où je cherche des cicindèles, je m’attarde à 
observer une mouche-maçonne qui entraîne une assez grosse 
araignée, à reculons. Où l’emmène-t-elle ? Sans doute dans un 
terrier semblable à celui que nous regardions hier soir, où une 
mouche-maçonne de la même espèce s’enfonçait, ramenant de 
chaque plongée, à reculons, une pattée de terre qu’elle 
égalisait au-dehors et repoussait assez loin du trou pour 
qu’elle ne risquât pas d’y retomber. 


Je retrouve cette étonnante aroïdée que j'admirais aux 
cascades du Djoué ; composée d’une feuille unique ; celle 
même, me semble-t-il, dont parle Costantin dans son livre sur 
la végétation tropicale{51}. 


Un porteur nous apporte une des plus curieuses fleurs que 
j'aie vues. Une vingtaine de clochetons pentagonaux, 
largement ouverts, disposés autour d’un point central (comme 
la fleur d’ail), pédoncules mous et un peu retombés. L'étrange, 
le prodigieux, c’est la matière et la couleur de cette fleur. On 
la dirait taillée dans du velours : gris, couleur inconnue chez 
les fleurs ; gris comme des gants de Suède demi-deuil (et c’en 
est d’ailleurs presque la matière). Un peu plus tard, dans le 
bush, je vois la plante : 40 à 50 centimètres de haut ; port de 
l’alstrœmère ; graine semblable, autant qu’il m’en souvient 
(vérifier) pentagonale ainsi que la fleur. Et, faisant déterrer le 
pied, je sors un assez gros oignon (ou bulbe) plat comme une 
galette —- que je vais rapporter, sans grand espoir qu’il 
reprenne. 


Rencontre de M. Pascalet qui monte à Garoua, pour étudier 
la culture du coton. Il me dit, lorsqu'il apprend mon nom : 
« Je suis précisément en train de lire un livre de vous. » Mais, 
comme toujours, il y a erreur. C’est le Traité d’Économie 


Politique de mon oncle qu’il a dans son tipoye. 


Le chemin suit un dos d’âne entre deux profonds 
ravinements épaissement boisés. C’est la partie la plus belle et 
la plus intéressante depuis Pouss. 


Un gros arum pourpré, à fleur basse, très large. 


Sur le bord de la galerie forestière, quantité d’arbustes 
fleuris ; les uns à bractées blanches; d’autres à bractées 
écarlates, somptueuses. Puis, dans le bush, d’autres arbustes 
isolés, à fleurs en boules exactement rondes, grosses comme 
des châtaignes, en velours épinglé blanc de lait sur fond 
orange. Beaucoup d’arbustes couverts de fruits. Les herbes, 
depuis les dernières pluies, ont atteint déjà près d’un mètre de 
haut. Il est vrai que nous sommes plus au sud, où tout est plus 
avancé. 


Admirable descente, en quittant le dos d’âne. On distingue 
un petit village ; huttes rondes à toit de paille en pointe, dans 
un repli de marigot, profondément encaissé. Mais la route le 
laisse sur la droite et passe outre, remontant le versant opposé. 


Si belle que soit la route, l’étape est trop longue. Nous 
arrivons à Voudjiri à midi passé, claqués. 


Le village est abandonné ; transporté plus loin. Après la 
sieste, nous gagnons le marigot très important (abondance de 
crocodiles, nous dit-on). Eaux limoneuses, coulant lentement 
sous les rameaux penchés des grands arbres. Un petit sentier à 
peine visible suit le cours de l’eau, en aval, jusqu’à des 
rapides. Végétation luxuriante. Énormes punaises rubis et vert 
émeraude, lisérées d’un damier jaune et noir ; qui dans l’alcool 
hélas ! vont devenir noires. 


Samé, 28 avril. 


Presque pas pu dormir cette nuit. De nouveau très fatigué. 
Une sorte de courbature interne ; de point de côté ; je ne puis 
me tourner sur mon lit. Je suis forcé de renoncer au cheval. Je 
vais à pied. Je pars sans breakfast, avant les porteurs, dans la 
nuit, accompagné d’un type de Tibati, et gagne à pied un 
village encore endormi. On réveille le chef, un énorme noir 
tout riant, amusé d’avoir été surpris dans son sommeil ; il me 
fait apporter des bananes. Voici le tipoye ; je n’en peux plus. 


Dindiki fait un repas de cicindèles, sur lesquelles il se jette 
furieusement. Deux nouvelles espèces ; en tout, neuf : 


1° Une noire avec quatre paires de taches jaune clair, 
disposées comme celles de nos cicindèles de France, 
mandibules blanc d’ivoire{52}. 


2° Une noire lisérée de rose. 


3° Une, plus grande, de vol moins prompt (peut-être même 
les élytres sont-elles soudées). Serait-ce un carabe ? Il me 
semble également que les pattes de derrière, moins longues, 
ne permettent pas le bond. Noire, avec une tache blanc 
jaunâtre, au milieu de l’élytre, sur le côté. 


4 Grande quantité de la petite arrondie, vert émeraude, 
qui devient bleue, ou violette dans l’alcoo!l. 


5° Noire aux rayures brunâtres, transversales. 
6° Une toute petite, noire, qui semble une mouche. 


7° De la taille de nos cicindèles de France, couleur 
carmélite, avec grosse raie médiane, en velours noir. 


8° Une grosse, vert terne ; sensiblement plus grande que les 
autres. 


9° Noire avec une petite tache de sang sur le côté. 


Désolé de les voir ternir et noircir uniformément dans 


l’alcool, je tente d’en garder quelques-unes, des dernières 
espèces capturées, dans le flacon de cyanure, puis dans une 
boîte d’allumettes. 


Les cicindèles, avec leurs puissantes mandibules-tenailles 
de carnassières, sont incapables de trouer le papier dans lequel 
je les enferme, tandis que certains petits coléoptères couleur 
abricot  (chrysomèles) aux mâchoires, en apparence, 
inoffensives, trouvent le moyen, humectant un peu le papier, 
de le forer très rapidement. 


Étape antépénultième. Samé, où nous devons laisser nos 
chevaux. Poste bien tenu ; gîte très vaste (trois pièces comme 
toujours — celle du centre largement aérée - véranda 
extérieure). Au poste dernier nous avons laissé l’Islam et son 
influence. Le chef du village (je crois que Samé est son nom) 
vient à notre rencontre en redingote très longue et très fripée, 
casquette kaki, culotte kaki, leggins noirs, gros souliers ferrés. 
Le tout ineffablement laid et ridicule. Gros visage bonasse, 
moustaches à la Guillaume II ; mais, rasé sous le nez, il n’en a 
gardé que les pointes. On le revoit un peu plus tard; il a 
encore la redingote, mais ses pieds nus sortent d’un pantalon 
de pyjama bleu et blanc. Il nous offre un ananas. 


Près des marigots, de nouveau de grands et beaux 
papillons ; maïs hélas ! je n’ai plus rien pour m'en saisir. 


Bounguéré, 29 avril. 


Une fameuse étape de moins à faire. L’une des plus longues 
et des moins intéressantes du trajet ; pourtant, à mi-route, très 
belle traversée d’une étroite bande de grande forêt. Chose 
curieuse : ce n’est pas une galerie forestière. Ou du moins, la 
forêt s'étend du fond du ravin jusqu’en haut de l’éminence. 


Admirable épaisseur de la végétation. Disparition des 
cicindèles, à la seule exception de la plus petite espèce, celle si 
difficile à saisir ; encore ne suis-je pas sûr que ce soit la même. 
Quelques nouveautés végétales ; en particulier un arbuste 
portant des thyrses de petites fleurs vertes, en forme de 
cornets pointus, et un beau lys rouge et jaune, un peu 
« vulgaire » et, comme les amaryllis de ces derniers jours, de 
pas très « bon goût ». Dimension et port du lys martagon. 


Yoko, 30 avril. 


Étape assez courte. Partis à peine un peu avant 6 heures. 
Arrivés à 11 heures. Route sans grande nouveauté. Un arbre à 
grandes fleurs jaunes : sorte de bignonia ; feuilles de séphora. 
Habité par un petit charançon ; je recueille sa larve, dans la 
pulpe du calice. 


Gîte d'étape très délabré ; toit crevé — et, de plus, la moitié 
du bâtiment servant de séchoir à caoutchouc (noir du Congo) 
pour un commerçant indigène. Odeur infecte de latrines. Les 
huttes pour les porteurs sont effondrées. Et nous nous 
étonnons également que l’administrateur, chef de subdivision, 
M. Berrier, ne soit pas venu à notre rencontre. Mais le voici 
qui arrive un peu plus tard, la pipe à la bouche. Tout 
s’explique. C’est la fin du mois. Surcharge de besogne 
administrative. Le vrai poste a flambé il y a trois semaines. On 
a dû se replier sur le bâtiment précédemment cédé au 
commerçant. Quant aux porteurs, ils ont des cases pour eux 
dans le village. Nous sommes attendus à déjeuner, avec le Père 
X.., belge, qui doit aller à N’Gaoundéré. 


Ler mai. 


Tout assombri par la mort de mon petit Dindiki. Ce matin, 
je m’étonnais, en ouvrant le panier où je l’enferme toutes les 
nuits, de le retrouver, pour la première fois, exactement à la 
place et dans la position où je l’avais laissé la veille. Il était 
anormal que ce petit animal nocturne n’ait point bougé de la 
nuit. Je voulus le prendre avec moi, selon mon habitude ; mais 
il ne supportait point qu’on le touchât et mordait du plus fort 
qu’il pouvait, ce qu’il ne faisait jamais d'ordinaire. Visible 
inquiétude. Certainement il cherchait quelque chose (et depuis 
plusieurs jours) que je me désolais de ne savoir lui donner, 
écorce, herbe ou fruit. Terriblement constipé, il devenait 
depuis treize jours, de plus en plus difficile pour la nourriture ; 
essayant des choses nouvelles ; ces derniers jours ne mangeant 
presque plus; puis brusquement, hier soir, bouffant une 
grande quantité de riz, et sans doute eus-je tort de le laisser 
faire. Son ventre était gonflé ; ses yeux rentrés ; l’expression 
de ce petit visage que je connaissais si bien ; où je lisais si bien 
les marques du plaisir, du désir, du mécontentement, et même 
de l’amusement, de la farce. Rien qu’à son regard je le jugeai 
perdu. On voyait qu’il devait souffrir. Quand je le mettais à 
terre, il se traînait de côté, se couchait presque. Je 
m'inquiétais beaucoup ; mais ne pouvais, avant l’étape, donner 
le lavement d’huile, que j'aurais dû lui donner plus tôt et qui, 
du reste, ne l’aurait pas sauvé. L’absurde c’est que je ne savais 
trop si ce que je lui donnais à manger, compote, confiture, 
gomme d’arbre, cicindèles —- pouvait avoir un effet laxatif ou 
au contraire constipant. J'aurais eu besoin de conseils. À un 
arrêt, ayant avisé, près d’un ruisseau, un gros arbre blessé, du 
tronc duquel de la sève coulait en larmes semblables à de la 
stéarine, j'en approchai Dindiki qui commença par se jeter 
dessus ; puis se détourna vite, comme soudain dégoûté. Marc 
le prit dans son tipoye ; c’est-à-dire que Dindiki, qui s’y était 
introduit, refusa d’en descendre, donnant à qui tentait de le 
déloger de grands coups de dents, comme il n’avait jamais fait. 
Marc m'’avertit bientôt qu’il allait plus mal. Sitôt arrivés à 


l'étape nous lui administrâmes un lavement d’huile tiède. Puis 
je l’installai dans le panier de Reï Bouba, enveloppé dans une 
serviette. Nous montâmes bientôt dans les autos qu’on avait 
envoyées de Yaoundé à notre rencontre. Quand, au bout d’un 
instant, je rouvris le panier que j'avais pris avec moi, le cœur 
de Dindiki ne battait plus. 


Près d’une heure durant, je crois bien, je tentai, ainsi que 
j'avais fait à Gingleï, de ramener le rythme respiratoire. Mais à 
quoi bon ?... Quand bien j'y serais parvenu, je n’aurais pu 
supprimer la cause du mal. J'étais consterné et révolté de voir 
me quitter ainsi ce compagnon de tous mes instants. Si 
monstrueux que cela puisse paraître, il me semblait que je 
comprenais, Comme je ne l’avais jamais fait, ce que peut être 
pour une mère la perte d’un tout petit enfant. La ruine subite 
de tout un édifice de projets et le sentiment du contact charnel 
interrompu. Même il s’y ajoutait quelque chose de presque 
superstitieux ; c'était mon démon familier. 


Ce dernier jour, ce petit être si affectueux, ou du moins si 
sensible à la caresse, s'était mis à me détester. On se rendait 
compte de l’inconscient travail de cette obscure intelligence 
qui savait ce qui devait guérir. Dindiki se révoltait d’être 
constamment arrêté par moi lorsqu'il partait à la recherche de 
l'herbe ou de l’écorce salutaire. Pourtant, dans les derniers 
moments encore, en un geste d’une gaucherie charmante, il 
levait au-dessus de la tête son petit bras, pour être caressé 
sous l’aisselle. 


L'étape dernière avait été une des plus longues, mais des 
plus belles. La pluie nous a surpris avant d’arriver à Matsa. Le 
poste est tout près d’un immense rocher de granit gris, du plus 
étrange aspect. Les autos sont arrivées peu après nous. Nous 
étions donc repartis après avoir pris juste le temps de soigner 
Dindiki, de payer nos porteurs et de faire un maigre repas. 


La route de Matsa jusqu’à N’Ghila (?) où nous couchons ce 
soir, m'a paru des plus belles. Elle traverse une forêt qui m’a 


rappelé les plus beaux endroits de celle de la région de 
Bangui. Et même cette luxuriance m’a ravi plus encore qu’à 
mon premier contact avec la végétation tropicale. 


Il fallait qu’elle fût bien belle, cette route, pour me distraire 
de la lecture d’un courrier qu’on nous apportait de Yaoundé. 


Un flot de journaux et de revues, où s'étale cette 
extraordinaire et assez vaine querelle sur la « Poésie pure ». 
Heureux de n’être point à Paris ; je ne sais si j'aurais pu me 
retenir de donner de la voix, ne fût-ce que pour approuver 
entièrement Souday, qui parle de tout cela le plus congrûment 
du monde. Que prétend l’abbé Bremond ? Enseigner à faire les 
vers ?.… À les goûter ?.… Son «ut musica pœsis » est aussi 
ruineux pour la poésie que le «ut pictura » d’Horace. Et que 
ne voit-il pas qu’il suffit qu’une poésie soit essentiellement 
intraduisible, à cause du rythme et de la sonorité, sans aller 
jusqu’à dire que ce rythme et cette sonorité nous suffisent. 


Jamais Gautier n’a déclaré que 
La fille de Minos et de Pasiphaé 


était « le plus beau vers de la langue française », ainsi que 
certains lui font dire. Il protestait que «ce paltoquet de 
Racine » n’avait pas écrit d’autre vers supportable ; ce qui 
n’est pourtant pas la même chose. 


Il fallait s'attendre, en pendant à la « peinture pure » des 
cubistes, à voir ces vaines revendications se produire. 


Mais qu’il y ait, dans la poésie, un élément inanalysable 
d'harmonie subtile, qui le nierait ? Des philistins insensibles à 
cette harmonie, comme ce célèbre romancier (dont 
L'Ilustration publie la dernière œuvre) qui, croyant citer 
Baudelaire, écrit : 


Là tout est ordre et beauté{53}, 
sans s’apercevoir de la cacophonie du : tou tes tordre. 


Au demeurant, pour admirer les vers d’un athée, Souday a 


beau jeu ; l’abbé, lui, doit recourir au subterfuge ; et toute 
cette complaisante théorie ne vient là, me semble-t-il, que 
pour mettre sa conscience à l’aise: Le sens de ce poème 
importe peu ; écoutons seulement son chant, vraie prière ! 


Et tandis que l’abbé Bremond désintellectualise pieusement 
le poème, la musique, par une déplorable revanche, tend à 
s’alourdir de cette signification qu’il refuse aux vers. Poèmes 
symphoniques, dont on suit l’explication sur les programmes ; 
ce qui me fait fuir les concerts. Confusion des genres. 


Quelques éreintements des Faux-Monnayeurs m’apprennent 
que le livre enfin a paru. 


2 mai. 


Levé de bon matin, requis au-dehors par le beau temps, 
que positivement je sentais avant d’avoir vu l’éclat du ciel. 
Admirable sérénité de l’azur. Une lune presque pleine, encore 
reine du ciel, pâlissant dans l’aube. Extraordinaire qualité de 
l’air, d’une suavité incomparable, tiède, caressant, léger... Près 
des grands arbres, noyés dans les brumes que le soleil va 
bientôt dissiper, des parfums inconnus flottent. Végétation 
flexueuse et molle, riche d’une force cachée. Groupes d’arbres 
si beaux, si grands, si nobles, qu’on se dit : c’est là ce que je 
suis venu voir. Chants d’oiseaux ; bruissements d’insectes. Une 
sorte d’adoration confuse ruisselle de mon cœur. Mais est-ce la 
végétation exotique que j’admire ?.. N'est-ce pas surtout le 
printemps ? 


Nous quittons N’Ghila vers 8 heures. Peu après, traversée 
de forêt admirable. Étalement paresseux des feuillages ; grâce 
des lianes ; solennité des arbres, élancés extraordinairement. 
Beauté de la seule lumière. J’avais voulu partir devant, mais 


l’autre camion (Berliet), où est monté Marc, me précède. Nous 
avions décidé de coucher au poste, sur la Sanaga, différant 
d’un jour notre arrivée à Yaoundé, pour nous attarder en forêt. 
Un indigène, assis en lapin sur le marchepied de la première 
voiture, a mission de regarder constamment en arrière si nous 
suivons et d’arrêter la voiture au premier signe. De plus, le 
petit Pierre (le frère de cette andouille de Madoua qui, depuis 
Maroua, a pris la place d’Adoum) est dans le camion, nous fait 
face, regardant en arrière, chargé de veiller à ce que les objets 
délicats, pied du cinéma, etc., ne chahutent pas. 


Au passage d’un marigot particulièrement attrayant, je fais 
les signaux convenus pour l’arrêt. En vain hélas ! Nous jouons 
du klaxon, nous crions, et même, à la montée qui suit, 
l’indigène installé sur le marchepied de mon camion, s’élance 
à la poursuite de l’autre auto ; et ce petit imbécile, qui voit 
nos efforts désespérés, sourit et ne bronche pas ; de sorte que 
l’autre auto continue à prendre de l’avance. Nous ne nous 
retrouverons qu’au poste. Marc, convaincu, sur les 
affirmations mensongères du veilleur, que mon auto suivait, 
attendait toujours le signal que je devais donner... Tandis que 
je m’enfonçais seul dans un sous-bois enchanteur. 


Silence, traversé de chants d’oiseaux mystérieux. Fleurs de 
plantes gigantesques ; l’une extraordinairement poilue, ou plus 
exactement hérissée de dards, porte des grappes de fruits 
orangés, comme de gros raisins hirsutes. Tristesse de voir tout 
cela sans Marc. Je ne sais jouir de rien tout seul. 


Au poste, je retrouve Marc furieux et désolé. Nous 
engueulons le petit Pierre et son frère, dont la négligence et la 
stupidité nous font rater nos adieux à la forêt vierge. C’est par 
pure charité que nous les avions pris avec nous, pour les 
ramener à Yaoundé. Nous refusons de les emmener plus loin. 
Ces deux tristes produits de grande ville (Yaoundé), voleurs, 
menteurs, hypocrites, justifieraient l’irritation de certains 
colons contre les noirs. Mais précisément ce ne sont pas des 
produits naturels du pays. C’est au contact de notre 


civilisation qu'ils se sont gâtés. 


Nous sommes au dernier jour. Le voyage est fini. Peut-être 
que je ne reverrai jamais plus la forêt vierge. Elle n’a jamais 
été plus belle, et nous avons passé comme des voyageurs 
pressés d'arriver au but, alors que le but, c’était elle. Ah ! la 
voir encore, ne fût-ce qu’un instant. Nous ne sommes qu’à 25 
kilomètres d’elle. L’auto nous y ramènerait en moins d’une 
heure... Hélas! l'auto doit repartir aussitôt. Du moins 
télégraphions-nous à Yaoundé pour que celle qui doit venir 
nous prendre demain arrive d’assez bonne heure pour nous 
permettre ce retour en arrière. 


La savane à l’entour du poste rappelle les environs de Fort- 
Archambault. Au poste même on retrouve la civilisation. C’est 
là qu’arrivent, par une route très bien entretenue, une grande 
abondance de marchandises pour le nord. Je gagne le bord de 
la Sanaga. Sur l’arène humide, des vols de papillons gris-brun, 
extrêmement nombreux, se lèvent à mon approche et 
tourbillonnent autour de moi ; il y en a non des centaines, 
mais des milliers. Et plus loin, je revois l’énorme papillon à 
ailes très longues, comme des ailes de libellules, noires zébrées 
de bleu clair, à l’abdomen très volumineux, jaune safran, que 
j'avais déjà capturé à Carnot. C’est de beaucoup le plus grand 
papillon que j'aie vu en Afrique Équatoriale. 


Cascades et rapides en amont du poste. 


3 mai. 


Ciel complètement couvert. Photographie impossible. 
Inutile de revenir en arrière. Nous filons à Yaoundé 
directement. 


On nous apporte ce matin, au bout d’un jonc, quelques 


poissons qui ressemblent à des carpes, avec des mufles 
d’hippopotames. 


Chaque matin on procède à l'extraction des chiques. À la 
quatrième, grosse déjà comme un grain de riz, on prend un 
verre de cognac, car on croit qu’on va tourner de l'œil. 
Certaines laissent des cavernes profondes qu’on arrose d’iode. 
De toutes petites, non encore alourdies, fuient devant le 
scalpel ou l’épingle et, si l’on ne se hâte, s’enfoncent toujours 
plus avant dans la chair. Ce sont souvent les plus difficiles à 
extraire. Si on les laisse, elles deviennent énormes; elles 
pullulent, font colonie. Il n’y a bientôt plus qu’à couper 
l’orteil. 


Du 3 au 6 mai. 


Retour à la civilisation. Prodigieuse beauté de la forêt 
traversée par la ligne du chemin de fer. Nous voyageons dans 
un fourgon, fort bien installés, avec nos boys et tout notre 
fourbi. Mais je n’ai plus le goût de rien noter. 


Douala, 7 mai. 


Quel hôtel! Le plus rébarbatif des gîtes d’étape est 
préférable. Et quels blancs ! Laideur, bêtise, vulgarité... Pour 
moi qui crains sans cesse de déranger autrui, la pensée 
d'autrui, le repos d’autrui, la prière d’autrui, tant de sans-gêne 
me consterne d’abord, puis m’indigne. Mais je me dis bientôt 
que, si ces gens nous dérangent, c’est sans le savoir, car eux- 
mêmes ne méditant pas, ne lisant pas, ne priant pas, et 
dormant d’un sommeil de brute, ne sont jamais dérangés par 
rien. Je voudrais écrire un Éloge de la délicatesse. 


Il s’agit de rapatrier nos boys. 200 francs de Douala à 
Matadi. Après, je ne sais. On leur doit d’autre part près de 
trois mois de gages. Avec 400 francs, en plus du billet jusqu’à 
Matadi, j'espère qu’ils ne resteront pas en panne. Pourtant je 
tremble qu’ils ne se laissent voler, ou qu'ils ne jouent, et nous 
convenons qu'ils confieront à M. M. leur fortune jusqu’au jour 
du départ (le 15). Mais sur le pont de l’Asie, où nous allons 
nous embarquer et où ils nous accompagnent, je les surprends 
en train de se payer chacun un parapluie de 35 francs. J’arrive 
juste à temps pour les retenir. 


14 mai. 


C’en est fait. Nous avons bouclé la boucle. Le navire a levé 
l'ancre et le mont Cameroun disparaît lentement dans le 
brouillard. 


J’ai confié au maître de cambuse un affreux petit animal, 
acheté hier soir à Douala : une civette, je crois. 


Ce matin, au breakfast, l’évêque de Yaoundé, qui rentre en 
France, est venu s’asseoir à côté de moi. Je commande un 
jambon, sans réfléchir que nous sommes vendredi ; ce qui fait 
qu’ensuite je n’ose plus parler à l’évêque. 


Quelques enfants à bord, de onze à quatorze ans ; toute 
pose et affectation. L’aîné d’entre eux, de beaucoup le plus 
poseur, déclare à une petite fille que, plus tard, il veut être 
« critique littéraire, ou ramasseur de mégots. Tout ou rien. Pas 
de milieu ; c’est ma devise ». Caché dans un coin du salon et 


abrité derrière une Illustration, je les écoute inlassablement. 


Qu'il est difficile à cet âge, pour un blanc du moins, d’être 
naturel ! On ne songe qu’à épater autrui, qu’à paraître. 


Je le retrouve un peu plus tard, accoudé au bastingage, en 
compagnie d’un camarade un peu plus jeune que lui; tous 
deux causent avec un Suédois. 


— «Nous, les Français, nous détestons les autres nations. 
Tous les Français... n'est-ce pas, Georges ?... Oui; c’est très 
particulier aux Français, ça, de ne pas pouvoir souffrir les 
autres nations. À moins que nous ne leur reconnaissions des 
qualités... Oh! alors, quand nous leur reconnaissons des 
qualités, ça, c’est à fond.» (Cette dernière phrase 
manifestement dite par égard pour son interlocuteur, qui a 
l’air de s’amuser beaucoup. Et il y a de quoi.) 


— «Moi, j'appelle un musicien, dit-il encore à la petite fille, 
quelqu'un qui comprend ce qu’il joue. Je n’appelle pas un 
musicien quelqu'un qui tape sur le piano comme on donne des 
coups de pieds à un nègre.» Et, comme ïil ajoute 
autoritairement, qu’il faudrait « supprimer » ces derniers, non 
point les nègres peut-être, ni sûrement ceux qui tapent dessus, 
mais les faux musiciens, la petite fille s’indigne et s’écrie : 


— «Mais alors qui est-ce qui nous fera danser ? » 


Appendice - CONTENANT LES 
DOCUMENTS RELATIFS — À LA 
QUESTION DES - GRANDES 
COMPAGNIES 
CONCESSIONNAIRES 


Lettre à M. le Gouverneur Général intérimaire de l’Afrique 
Equatoriale française 


Nola, 6 novembre 1925. 
MONSIEUR LE GOUVERNEUR, 


Je voulais vous écrire encore toute la reconnaissance que je 
garde de votre accueil. Sur divers points de notre parcours 
l'effet de votre intervention s’est déjà fait sentir et, répondant 
à vos instructions, les administrateurs de votre colonie ont fait 
de leur mieux pour faciliter notre voyage. Nous avons quitté 
Bangui lundi 26 octobre pour rentrer ce même jour dans le 
Moyen-Congo. 


Ma lettre ne devait contenir que des remerciements mais 
voici qu’un concours de circonstances inattendues m’a soudain 
fait dépositaire d’un message que je me hâte de vous 
transmettre. 


Samba N’Goto, chef de région, regagnait Boda où il réside, 
et y était déjà presque arrivé lorsqu'il croisa sur la route l’auto 
du Gouverneur Lamblin qui nous emmenait à N’Goto. Croyant 
avoir à faire à vous-même il rebroussa chemin tout aussitôt, 
arriva à N’Goto à la nuit tombée. Nous étions alors attablés, 


Marc Allégret et moi; Samba N’Goto, craignant de nous 
déranger, nous salua rapidement et remit au lendemain la 
conversation qu’il se promettait d’avoir avec vous-même. Mais 
déjà sa contre-marche avait été connue. Un coureur, dépêché 
par M.Pacha, administrateur de Boda, arrivait à N’Goto 
quelques heures après Samba N’Goto, et lui transmettait 


l’ordre de revenir. 


Je comprends de reste que M. Pacha craignît la divulgation 
des tristes faits dont Samba N’Goto voulait vous instruire. 
Celui-ci, pressé par l’ordre de l’administrateur, plutôt que de 
laisser éteindre cette lueur d’espoir, prit sur lui de nous 
réveiller à deux heures du matin. Il y eut long discours, à quoi, 
faute d’interprète, nous ne comprîmes pas un mot. Assumant 
la responsabilité de son retard, nous lui promîmes une 
attestation qui le couvrît auprès de l’administrateur, et 
remîmes au lendemain la palabre. Or voici ce que Samba 
N’Goto, chef de tous les villages Bofi de la région de Boda, 
avait à vous dire : 

Le 21 octobre dernier, le Sergent Yemba fut envoyé par 
l'administrateur de Boda à Bodembéré pour exercer des 
sanctions contre les habitants de ce village (les Bossué, entre 
Boda et N’Goto). Ceux-ci avaient refusé d’obtempérer à l’ordre 
de transporter leur gîte sur la route de Carnot, désireux de 
n’abandonner point leurs cultures. Ils arguaient, en outre, que 
les gens établis sur la route de Carnot, sont des Baya, tandis 
que eux sont des Bofi. 


Le sergent Yemba quitta donc Boda avec trois gardes 
(Bondjo, N’Dinga et N’Gafio). Ce petit détachement était 
accompagné de Baoué, capita, et de deux hommes commandés 
par ce dernier. En cours de route, le sergent Yemba 
réquisitionna deux ou trois hommes dans chaque village 
traversé, et les emmena après les avoir enchaînés. Arrivés à 
Bodembéré les sanctions commencèrent. On attacha douze 
hommes à des arbres, tandis que le capita du village, un 
nommé Kobelé, prenait la fuite. Le sergent Yemba et le garde 


Bondijo tirèrent sur les douze hommes ligotés et les tuèrent. Il 
y eut ensuite grand massacre de femmes que Yemba frappait 
avec une machette. Puis, s'étant emparé de cinq enfants en bas 
âge, il les enferma dans une case à laquelle il fit mettre le feu. 
Il y eut en tout trente-deux victimes. 


Ajoutons encore à ce nombre le capita M’Biri lequel s’était 
enfui de son village (Boubakara, près de N’Goto). Yemba le 
retrouva à Bossué, premier village au N.-E. de N’Goto, et le 
tua le 22 octobre environ ; je n’ai pu m’assurer de la date. 


Veuillez croire, Monsieur le Gouverneur, qu’il n’était 
nullement dans mes intentions, en venant dans ce pays, de 
mener une enquête. Encore une fois c’est à vous que Samba 
N’Goto prétendait parler ; qu’il croyait parler tout d’abord, car 
il va sans dire que je l’ai vite détrompé, lui promettant 
pourtant de faire parvenir jusqu’à vous le récit de ces faits, qui 
risquerait sinon de ne jamais vous atteindre. Ils me paraissent 
graves et ne laisseront pas de vous alarmer, j’en suis certain. 


Veuillez considérer, Monsieur le Gouverneur, qu’une 
instruction imprudemment conduite risque d’entraîner la perte 
de Samba N’Goto à qui M. Pacha ne pardonnera pas d’avoir 
parlé. Si vous interrogez M. Pacha, tout porte à croire qu’il 
fera retomber la responsabilité de ces actes abominables sur le 
sergent Yemba, qui aura mal compris ou mal exécuté ses 
ordres. Il me paraît pourtant que Yemba n'avait fait que 
s'inspirer de l’esprit de son maître, homme sombre et maladif, 
m'a-t-il paru lorsque je l’ai vu à mon passage, qui ne se cache 
point de « haïr le nègre » et qui le prouve. 


À Bambio le 8 septembre, jour du marché, dix récolteurs de 
caoutchouc travaillant pour la C. F.S. O. - pour n’avoir pas 
apporté de caoutchouc le mois précédent (mais ce mois-ci ils 
apportaient double récolte) - furent condamnés à tourner 
autour de la factorerie, sous un soleil de plomb, et porteurs de 
poutres de bois très pesantes. Des gardes, s’ils tombaïient, les 
relevaient à coups de chicotte. Le «bal» commencé dès 8 


heures dura tout le long du jour sous les yeux de MM. Pacha 


et Maudurier, assis au poste de la C. F. S. O. Vers 11 heures, le 
nommé Malingué, de Bagouma, tomba pour ne plus se relever. 
On apporta son corps à M. Pacha, qui dit simplement : «Je 
m'en f...» et fit continuer le bal. Tout ceci se passait en 
présence des habitants de Bambio rassemblés, et de tous les 
chefs des villages voisins venus pour le marché. Je tiens le 
récit de plusieurs. 


Croyez bien que, déjà sceptique par nature, le peu de mois 
que j'ai passés en À. E. F. m’a mis en garde contre les « récits 
authentiques », les exagérations et les déformations des 
moindres faits. C’est pourquoi j'ai tenu dans mon premier récit 
à préciser les noms et les chiffres. Pour cet autre fait, qui, je le 
crains, n’eut rien d’exceptionnel s’il faut en croire les racontars 
— j'ai procédé à des recoupements divers et n’avance rien que 
je ne tienne à la fois de plusieurs témoins directs, de situation 
et d’origine très différentes (car il n’y eut pas rien que des 
noirs présents ce jour-là) et ne se connaissant pas. La terreur 
que leur inspire Pacha les a fait me supplier de ne point les 
nommer. Il se peut que par la suite ils se « défilent » et nient 
avoir rien vu. Lorsque M. Antonetti ou vous-même parcourez 
le pays, vos subordonnés se présentent, et présentent dans 
leurs rapports, de préférence, les faits qu’ils jugent les mieux 
capables de vous contenter. Ceux que je vous rapporte ici 
échapperaient à votre investigation, je le crains, et l’on 
étouffera soigneusement les voix qui risqueraient de vous les 
faire connaître. Voyageant en simple touriste, il peut m’arriver 
parfois de voir et d'entendre ce qui est trop bas pour vous 
atteindre. 


En acceptant la mission qui me fut confiée, je ne savais 
trop tout d’abord quel pourrait être mon rôle et à quoi je 
serais utile... Si cette lettre peut vous servir, je ne serai pas 
venu en vain. 


Hélas ! Monsieur le Gouverneur, j'aurais encore beaucoup 
à vous dire et ma lettre serait bien plus longue si je ne 
craignais de vous importuner. Depuis que me voici dans la 


colonie, j’ai pu me rendre compte du terrible enchevêtrement 
de difficultés que votre intelligence et votre zèle seuls peuvent 
résoudre. Loin de moi la pensée d’élever la voix sur ces points 
qui échappent à ma compétence et nécessitent une étude 
suivie. Mais il s’agit ici de certains faits précis, complètement 
indépendants des difficultés d’ordre général. Peut-être serez- 
vous instruit de ceux-ci d’autre part — et dans ce cas je vous 
prie de vouloir bien excuser une lettre qui perd sa raison 
d’être. 

Je quitte Bambio demain à l’aube pour gagner Nola par la 
forêt, puis Carnot, d’où, par Bosoum, je pense rejoindre la 
grande route de Batangafo et atteindre Fort-Archambault où je 
séjournerai quelque temps. C’est là que je fais adresser mon 
courrier. C’est là qu’un mot de vous me soulagerait d’un grand 
poids, s’il me disait que vous n’avez point trouvé ma lettre 
importune. Peut-être même ce mot m'’inviterait-il à vous parler 
davantage : 


—et du régime des prisons de Boda (où par suite des 
sévices et de l’alimentation insuffisante, meurent plus de 50 % 
des prisonniers. Sur vingt indigènes d’un village en particulier, 
il n’en est revenu que cinq. À noter que les trois quarts au 
moins de ces gens (dont des chefs) sont emprisonnés pour 
avoir apporté une quantité de caoutchouc que certains 
représentants de la Forestière, approuvés par M. Pacha, ont 
jugée insuffisante) ; 


— études travaux de la route de Bambio (cette route qui a 
déjà coûté un si grand nombre de vies humaines — vous le 
savez, n'est-ce pas — et qui ne sert qu’une fois par mois à la 
seule auto qui emmène au marché de Bambio M. Maudurier 
de la C. F.S. ©. accompagné de l’administrateur Pacha) ; 


— et du portage incombant uniquement aux femmes et aux 
enfants, tous les hommes étant occupés fort loin de leurs 
villages à la récolte du caoutchouc pour faire face aux 
exigences de la Forestière; partant, du délaissement des 


cultures (sur la route que nous suivions dans la subdivision de 


Boda, le manioc, le ricin, etc., n’ont pu être récoltés) ; 


— des divers procédés employés parfois par la C.F.S. O. 
pour ne point payer à l’indigène les 2 francs par kilo consentis 
par le dernier contrat - pour un caoutchouc de qualité 
supérieure (de l’aveu de M.Béroule représentant de la 
Forestière) ; 


—-enfin de l’inquiétant exode des indigènes de la 
subdivision de Boda pour une moins maudite contrée. 


Sur tout ceci j’ai pris des notes précises que je tiens à votre 
disposition. 


Je dois ajouter que ce triste état de choses me paraît très 
particulier à Boda ; sitôt quitté cette subdivision pour entrer 
sur celle de Nola, nous n’avons plus entendu de plaintes ; 
l’indigène au contraire se déclare satisfait ; on le laisse vaquer 
à ses cultures, et la production de caoutchouc ne l’accapare 
plus exclusivement. 


so 


Il 


(1) 


Lettre à M. Poissenot, Directeur Général de la Compagnie 
Forestière Brazzaville 


Carnot, le 19 novembre 1925. 
MONSIEUR, 


C’est en tant qu'ami de M. J. Weber, que je me permets de 
vous écrire, et en reconnaissance de la grande amabilité que 
MM. Allibaud et Béroule m'ont témoignée rue de la 
Rochefoucauld avant mon départ pour l'A. E. F. 


N’était la distance, c’est à M. Weber directement que 
j'écrirais, désireux de l’avertir, en toute cordialité, que, devant 
l'acte d'accusation porté contre M. B. par la Forestière, je vais 
me trouver amené à faire usage des notes que j'ai prises en 
cours de route ; notes ayant rapport avec les accusations de 
M. B. contre la Forestière, et laissant paraître le bien-fondé de 
certaines de celles-ci. 


Je ne connais pas M. B. pour l’avoir rencontré deux fois, et 
ne sais rien de ce dont on l’accuse. Je sais, par contre, que 
l'acte d'accusation dressé contre cet administrateur, émane de 
la direction de Paris; que du moins, elle a reçu son 
approbatur. Mais M. Weber n’est jamais venu en A. E. EF. et, 
sans doute, ignore beaucoup de ce qui s’y passe. Je vous serais 
obligé de bien vouloir lui envoyer au plus tôt cette lettre, 
après en avoir pris connaissance, et d’accepter, Monsieur, 
l'assurance de mes sentiments bien distingués ; 


Signé : André GIDE. 
(2) 
Réponse de M. Poissenot 
Colombes, 13 janvier 1926, 
85, rue du Sud. 
MONSIEUR, 


Votre lettre du 19 novembre dernier m'est parvenue en 
France, étant rentré fin novembre dernier en congé régulier. 


Suivant votre demande, j'ai fait tenir de suite votre lettre à 
M. Weber. 


Notre Président du Conseil en a pris attentivement 
connaissance et ne manquera pas de vous parler de cette affaire à 
votre retour en France{54}. 


Avec mes souhaits de bonne continuation de voyage, je 
vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments 
très distingués ; 


Signé : POISSENOT. 
(3) 


Lettre à M. Weber, Directeur à la Compagnie Forestière 
Sangha-Oubangui. 


Je n’ai malheureusement gardé de cette lettre que le brouillon 
incomplet ; il se peut que certaines phrases en aient été légèrement 
modifiées. 

Cher Monsieur Weber, 


« Je viens d'envoyer à M. Poissenot une lettre que je le prie 
de vous communiquer ; à vrai dire c’est à vous que cette lettre 
devrait être directement adressée ; mais pour des raisons que 
vous pouvez entrevoir, j'étais désireux que votre représentant 
en prît connaissance au passage. Je ne veux point douter que 
cette lettre vous parvienne ; je vous en envoie le double 
néanmoins. Il importe que vous soyez averti. L’excellent 
souvenir que je garde de votre accueil, ainsi que de celui de 
M. Allibaud, m'y presse et vous ne pourrez vous méprendre, 
j'en suis sûr, sur le sentiment qui dicte ma lettre. 


« Savez-vous ce que disent ici ceux qui vous connaissent et 
qui connaissent M. Allibaud ? C’est que tous les deux vous êtes 
«roulés ».. Je ne puis croire que vous soyez au courant. 
M'eussiez-vous si obligeamment guidé de vos conseils pour 
visiter cette contrée, si vous aviez Connu ce qui s’y passe ? » 


Cette lettre est restée sans réponse. 


Par la suite, lors de l’Assemblée ordinaire (20 décembre 
1927), de la Compagnie Forestière Sangha-Oubangui dont il 
est président, M. Weber déclara : « M. Gide s’est prévalu d’une 
lettre, laissée par moi sans réponse, qu’il m’a adressée alors 
qu’il était déjà en route pour le retour et était passé par les 
territoires du Tchad. » 


Monsieur Weber fait erreur. 


La lettre que j’adressai au Gouverneur Général fut expédiée 
de Nola ; celles adressées à MM. Weber et Poissenot, écrites 
sitôt ensuite, furent expédiées de Carnot, premier poste après 
Nola d’où il m'était possible d’expédier un courrier. Pour plus 
de célérité, je dirigeai la lettre à M. Weber, par coureur spécial, 
vers le Cameroun (où je ne devais moi-même pénétrer que six 
mois plus tard), ce qui faisait gagner environ six semaines. 
D'où le timbre « YOKA-DOUMA-CAMEROUN 27 NOVEMBRE 
1925 » que porte le reçu que l’on me fit parvenir ensuite, et 
que j'ai eu le bon esprit de conserver. C’est ce timbre du 
Cameroun, sans doute, qui abusa M. Weber, et lui permit de 
croire que je ne lui avais écrit que « sur le point de rentrer en 
France ». 


Je ne fais nul grief à M. Weber de cette erreur ; mais une 
simple collation des dates de ma relation de voyage l’eût 
retenu de la commettre. Elle marque le peu d’attention qu’il 
prête à cette grave affaire. Quoi qu’en dise dans Le Temps 
M. Ed. Julia, son beau-frère, la « légèreté » n’est pas de mon 
côté. 


III 


«.… Je crois à la sincérité de M. Gide », écrit M. Weber dans 
sa longue lettre ouverte à Léon Blum, en réponse aux articles que 
celui-ci fit paraître dans Le Populaire au sujet de mon Voyage au 
Congo et des accusations que ce livre contient sur la Compagnie 
Forestière dont M. Weber est le Directeur. 


Je ne puis lui donner meilleur gage de ma bonne foi que de 
reproduire in extenso sa longue défense. Il me permettra d’y 
ajouter quelques réflexions que l’on trouvera en notes : 


Lettre de M. Weber à M. Léon Blum, député, directeur du Journal 
Le Populaire. 


Paris, le 12 juillet 1927. 
MONSIEUR LE DIRECTEUR, 


Sous le titre « Voyage au Congo » vous avez publié les 5 et 
7 juillet deux articles contenant de graves accusations contre 
la Compagnie Forestière Sangha-Oubangui, que j’ai l'honneur 
de représenter. Veuillez me permettre de vous adresser à ce 
sujet une protestation courtoise mais énergique, et de 
demander à votre impartialité l’insertion de la présente 
réponse. 


Vos articles, je ne l’ignore pas, résument simplement un 
livre récent de M. André Gide. Je n’en suis que mieux à l’aise 
pour vous prier d'apporter, dans l’instruction de cette cause 
devant l'opinion, un esprit d’équité et un souci des formes 
élémentaires de la justice qui me paraissent avoir fait défaut à 
l’auteur de cet ouvrage. 


C’est un principe admis par toute conscience droite, qu’on 
ne condamne personne sans l’entendre et lui avoir donné les 
moyens de se défendre. M. Gide l’a oublié. Il le devait d’autant 
moins qu’il était porteur, en Afrique, de lettres des dirigeants 
de la Compagnie Forestière lui assurant toutes facilités 
d’information auprès des agents de celle-ci. À aucun moment, 
au cours de la parodie d’enquête qu’il s’est à lui-même donné 
mandat de conduire{55}, il n’a voulu provoquer ni les 
explications des personnes qu’il incriminait, ni celles de leurs 
chefs, ni les témoignages de tiers indépendants et honorables. 


L'autorité de ses jugements est encore infirmée par la 
légèreté et la crédulité dont il a fait preuve en édifiant son 
réquisitoire sur les dires, acceptés sans contrôle, de deux repris 
de justice, l’un noir, le nommé Samba N’Goto, l’autre 
Européen, le sieur X...{56}. 


Je me permets de vous mieux présenter ces deux 
sympathiques personnages. 


Samba N’Goto, ancien boy de tirailleurs, parvenu en 1906 
par son intelligence et ses intrigues à se faire nommer chef du 


village, a eu depuis vingt ans maille à partir avec tous les 
administrateurs militaires ou civils de la région. Au début de 
la guerre, en 1914, il faisait assassiner nos soldats ; déporté en 
1918, remis en fonctions, destitué de nouveau, il fut encore 
une fois replacé à la tête de sa tribu par le fonctionnaire même 
contre lequel il a déchaîné les foudres de M. Gide. 
Anthropophage avéré, commerçant en esclaves, pillard et 
voleur, il a totalisé par ses nombreux crimes tellement 
d'années de prison que, si l’inexplicable longanimité de 
l'administration se détendait, il lui faudrait deux existences 
pour accomplir ses peines. 


Quant au sieur X.., seul Européen dont M. Gide ait 
recueilli la déposition, c’est un escroc en fuite du Congo belge, 
où la prison le guette. Réfugié en territoire français, il y a vécu 
d’expédients, profitant de l’inertie d’une autorité démunie de 
tous moyens de police. 


Je suis étrangement surpris que ce soit à moi qu’il incombe 
de discuter les faits rapportés par M. Gide et de redresser les 
erreurs et les exagérations qui en faussent le récit. Cette tâche 
ne devrait incomber qu'à ceux à qui ils peuvent être 
reprochés. Or je nie péremptoirement que la Compagnie 
Forestière, directement ou indirectement, y ait eu une part 
quelconque de responsabilité, et je le démontrerai{57}. 

M. Gide du reste n’a pas apporté le plus petit 
commencement de preuve à l'appui de sa thèse. Pour 
prétendre, comme il le fait, que la seule présence de notre 
Compagnie dans le pays est l’explication profonde des abus 
qui ont pu être commis, tout à fait en dehors d’elle, par 
quelques égarés, il faut autre chose que des suppositions, des 
déductions, des inférences arbitraires et une argumentation où 
la passion a plus de part que la logique{58}. 


Je repousse avec indignation cette dialectique faite de 
pétitions, de principes et d’affirmations gratuites, émaillée au 
surplus d'erreurs matérielles. 


Plus que quiconque, nous déplorons l’état de barbarie où 


végète notre malheureux Congo. Ce n’est pas en traitant de 
pirates ceux qui essayent d’y faire œuvre utile au milieu de 
conditions terribles, qu’on remédiera à des maux dont la cause 
première est l’incapacité du noir à s'élever lui-même et à se 
défendre contre la nature, et dont la persistance ne s’explique 
que par la misère chronique de l’administration française. 
Comment faire régner l’ordre, distribuer la justice, provoquer 
le développement économique d’une population qui croupit 
depuis des millénaires dans l’inertie et la famine, quand le 
pouvoir directeur n’est représenté que par de rares 
fonctionnaires isolés, ayant chacun la responsabilité de 
territoires grands comme plusieurs départements, au surplus 
mal payés, surmenés, souvent malades, et ne disposant comme 
auxiliaires que de quelques tirailleurs indigènes prêts à 
confondre la plus minime parcelle d’autorité avec un droit à la 
violence, voire la férocité ? 


Je crois à la sincérité de M. André Gide. 


Mais notre charité envers l’humanité souffrante ne doit pas 
aller jusqu’à prendre de paisibles moulins à vent pour de 
méchants géants. 


Avec une aussi aventureuse imagination, M. Gide se 
représente la Compagnie Forestière comme une sorte de 
monstre capitaliste qui, tapi dans son anonymat, manœuvrant 
par je ne sais quel pouvoir occulte les fantoches administratifs, 
exploite sauvagement le pays et transmue en or le sang et les 
larmes des malheureux noirs. 


Vision de poète —- comme la pieuvre de Victor Hugo. 
La réalité est moins romantique. 


La Compagnie Forestière est une société comme toutes les 
sociétés, et qui n’a guère fait jusqu’à présent le bonheur de ses 
6 000 actionnaires, tous modestes épargnants de France et 
petites gens, très peu « puissances d’argent ». 


Elle n’est pas une Compagnie à charte. 


Elle n’est même pas une Compagnie concessionnaire selon 
la formule du partage du Congo en 1899. Il ne reste plus 
d’ailleurs que cinq entreprises de ce type périmé. Toutes les 
autres ont renoncé à un privilège anormal, qui avait été de la 
part du Gouvernement une erreur et pour elles un vain 
mirage. La Compagnie Forestière s’honore d’avoir été la 
première à accomplir ce geste de progrès et de sagesse{59}. 


Elle n’a aucun droit territorial, aucun monopole 
commercial, encore moins aucun pouvoir vis-à-vis des 
populations. Elle est une entreprise de commerce comme 
toutes les autres qui existent à ses côtés dans la même région ; 
sa seule particularité est d’avoir acquis, à titre onéreux, le 
droit à la récolte du caoutchouc dans des forêts domaniales 
nettement déterminées ; son contrat n’a rien de plus 
exorbitant que celui que peut passer en France l’exploitant 
d’une coupe de bois ou d’un peuplement d’arbres résineux 
appartenant à l’État. 


Naturellement elle a recours pour cette récolte à la main- 
d'œuvre indigène. Jamais elle n’a éprouvé la moindre 
difficulté à recruter ses travailleurs. Les hommes groupés dans 
ses équipes se montrent satisfaits de leur sort. Ils se rengagent 
en grande majorité. Ils sont placés sous le contrôle de 
l'administration, tutrice des indigènes ; aucun contrat n’est 
passé, aucun paiement n’est fait, aucune contestation n’est 
jugée que devant celle-ci et par ses soins. La Compagnie n’a 
aucun pouvoir de molester ni de punir qui que ce soit. Son 
seul recours, dans le cas très rare d’indélicatesses commises à 
son préjudice, est de déférer le coupable au représentant de 
l'autorité. 


À côté de la récolte ainsi organisée par la Compagnie, il 
existe celle — qu’elle tolère simplement — à laquelle procèdent 
de temps à autre, surtout au moment de la perception de 
l'impôt, les indigènes des villages. Ceux-ci opèrent en dehors 
de tout contrôle de sa part. Elle se borne à leur payer leur 
production au même prix que celle de ses équipes. Ce genre de 


travail, destiné essentiellement à procurer aux noirs l’argent 
nécessaire au paiement de leur taxe de capitation, n’est 
évidemment pas populaire parmi eux{60}. En France, la feuille 
du percepteur n’est pas accueillie avec plus de joie. Il serait 
loisible aux villages de s’assurer autrement les ressources 
nécessaires, en produisant d’autres denrées qui trouveraient 
acheteur au prix de la concurrence. S’ils ne le font pas, c’est 
sans doute que la récolte intermittente du caoutchouc 
convient mieux à leur indolence native. 


La Compagnie Forestière, dit M. André Gide, paie le 
caoutchouc 1 franc le kilo ; pour gagner 10 francs, il faut à un 
récolteur un mois de travail en forêt. Dans l’Oubangui, où la 
récolte n’est pas affermée, le caoutchouc est acheté à 
l’'indigène 10 francs le kilo. 


Au moment où M. André Gide passait dans la région, la 
Compagnie, en vertu de ses accords officiels avec 
Administration, payait 1 fr 50 le kilo sec, plus un sursalaire 
de 0 fr 75. Elle venait, par une nouvelle entente avec l’autorité 
locale, de porter ce salaire total de 2 fr 25 à 3 francs, taux qui 
a été aussitôt après appliqué{61}. Il a été en outre convenu que 
la ration serait servie en plus de ce prix, ce qui représente une 
dépense totale de 3 fr 60 par kilo au profit de l’indigène. Si 
l’on veut comparer avec l’Oubangui, il faut dire qu’en outre de 
ce salaire, la Compagnie doit une redevance à l’État, dont le 
montant atteignait alors près de 3 fr 50 par kilo — et que par 
contre la taxe de récolte perçue dans l’Oubangui venait d’être 
portée à 5 francs, ce qui ne laissait aux mains de l’indigène, 
sur un prix de vente de 10 francs, que la moitié, 5 francs. 


D'ailleurs les cours élevés dont fait état M. Gide n’ont duré 
que quelques semaines. Ils avaient rapidement monté à raison 
de la hausse en Europe, où ils avaient atteint 4 et 5 shillings 
par livre-poids anglaise. Aujourd’hui qu’ils sont retombés au 
tiers de cette valeur, personne ne paie plus le caoutchouc 10 
francs le kilo dans l’Oubangui. 


J'ajoute que la maison de commerce qui les a 


imprudemment poussés jusqu’au niveau indiqué par M. Gide, 
est aujourd’hui dans une situation voisine de la faillite. 

Au Cameroun, où la récolte est libre et où les forêts sont 
exactement semblables à celles du Congo, mais où les 
difficultés d’évacuation sont moindres, le caoutchouc est 
actuellement acheté aux indigènes 2 fr 50 le kilo tout venant, 
ce qui correspond à 3 fr 50 le kilo sec. 


SN 


Quant à l'effort nécessaire pour récolter 10 kilos de 
caoutchouc, voici la vérité : un funtumia, l’arbre à caoutchouc 
commun dans la forêt congolaise, fournit en une seule saignée 
100 grammes de caoutchouc sec. Pour produire 10 kilos il faut 
donc que le récolteur traite 100 arbres. Un travailleur de 
plantation en Extrême-Orient saigne 300 à 400 hévéas dans sa 
journée{62}. 


M. André Gide mêle abusivement{63} le nom de la 
Compagnie Forestière aux actes qu’il reproche à M. P..., 
commis des affaires indigènes faisant alors fonction 
d'administrateur dans la région. 


Celui-ci a eu à en répondre devant la justice, et à aucun 
moment notre Compagnie, au cours du procès, n’a été 
directement ni indirectement mise en cause. Les faits sont 
aujourd’hui établis judiciairement et les voici. 


En raison de la pénurie des fonctionnaires, l’action 
administrative s'étant détendue en 1924 dans la 
circonscription de la Lobaye, diverses tribus s'étaient 
mutinées ; des gardes de cercle avaient été attaqués, cinq 
d’entre eux tués et mangés. 


La recherche et l’arrestation des coupables donna lieu à 
divers incidents qui créèrent un état de tension entre certaines 
tribus et les miliciens. 


Un chef, de complicité avec quelques-uns de ceux-ci, crut 
l’occasion opportune pour mettre à mal les gens d’un village 
voisin, avec lesquels il avait d’anciens dissentiments. C’est au 
cours de cette opération, en dehors de la présence de tout 


Européen, sans ordre aucun du chef de la subdivision, et à son 
insu, que furent commises les atrocités rapportées. Il s’agit là 
d’une querelle de nègres, qui laisse à supposer dans quel état 
idyllique vivraient ces malheureux, si l’autorité française 
venait à disparaître. 


Pour tenter d’impliquer la Compagnie Forestière dans ces 
événements, il faut toute la fourberie et la mauvaise foi du 
bandit qu'est Samba N’Goto. Il est absurde de prétendre, 
comme l’a écrit légèrement M. Gide{64}, que les victimes 
avaient commis le « crime » de refuser « d'abandonner leur 
gîte et leurs cultures qui gênaient apparemment la 
Compagnie ». Celle-ci n’a pas même une sous-factorerie dans 
le lieu visé, et l’on se demande comment et en quoi ces 
pauvres gens auraient pu la gêner. 


Même chose en ce qui concerne les prisonniers laissés sans 
nourriture au poste et dont l’un aurait été tué d’un coup de 
crosse à la mâchoire par un milicien{65}. Ces hommes 
n'étaient nullement, comme il a été faussement avancé, des 
récolteurs de la Compagnie Forestière. C'’étaient des 
malfaiteurs condamnés ou en prévention pour crimes divers 
(incendies, destruction de plantations, meurtres, cannibalisme, 
etc.) ; les miliciens qui les gardaient, sachant que certains 
avaient mangé leurs camarades, leur appliquaient avec la 
logique nègre, à l’insu de l’administrateur, une sorte de talion 
en les privant d’aliments. Quant à l’homme qui succomba, 
dans des conditions d’ailleurs demeurées obscures, c'était un 
infâme féticheur coupable d’assassinats et d’autres méfaits 
innombrables, de plus anthropophage notoire. 


Je passe rapidement sur le récit relatif à la réfection de la 
route de Bambio. Ce n’est pas la Compagnie Forestière qui 
décide des travaux de ce genre ni qui en règle l’exécution{66}. 
Si l’outillage nécessaire manque, il n’y faut chercher d’autre 
raison que l’indigence de l’administration. Il est ridicule de 
dire que cette route ne sert qu’à l'automobile de la 
Compagnie. Une route, c’est l’instrument indispensable de la 


suppression du portage{67}; et le portage généralement 
effectué par les femmes tandis que leurs maris se livrent aux 
charmes de la fainéantise{68}, est un mal autrement grand que 
l'effort de construction et d’entretien d’une voie convenable. 


Quand la route existe, elle sert tout d’abord à faire les 
transports à l’aide de charrettes à bras traînées par des 
hommes — qui souvent ne se font pas faute de les jeter dans les 
ravins pour se dispenser d’un travail beaucoup moins dur que 
celui qu’ils imposaient à leurs femmes. 


Vient ensuite l'automobile, et il faut vraiment une 
singulière conception des choses pour reprocher à la 
Compagnie Forestière d’avoir doté ses exploitations de moyens 
de transport modernes, qui constituent l’une des améliorations 
les plus pratiquement utiles et les plus bienfaisantes dans des 
pays où il n’existe pas d’autre bête de somme que l’homme. 


J’arrive enfin au seul fait précis{69} où le nom de notre 
Compagnie a pu être prononcé sans un évident affront à la 
plus élémentaire bonne foi: le «bal» auquel furent 
condamnés à Bambio, le 8 septembre, dix récolteurs, et au 
cours duquel l’un serait mort à la suite de sévices graves. 


J’ai dit plus haut et je répète que la Compagnie n’a aucun 
pouvoir de punir ses engagés indigènes ; tout ce qu’elle peut, 
c’est les signaler au représentant de l’autorité. 


L’Administration lui impose, lorsqu'elle envoie ses équipes 
en forêt, de faire aux hommes diverses avances, notamment 
celle de leurs rations. S’ils s’égaillent en route et se livrent à 
un farniente d’autant plus agréable qu’ils ont les provisions de 
bouche les dispensant de tout souci alimentaire, ils 
commettent à son égard un véritable vol. Le fait, en France, 
serait puni. Il est particulièrement fréquent aux Colonies. 


Dans le cas qui nous occupe, il s’agissait sans doute d’une 
indélicatesse de ce genre. Peccadille, dira-t-on ; soit, mais 
peccadille qui, si elle n’était pas réprimée, démoraliserait vite 
les équipes fidèles par l’effet du mauvais exemple toléré. 


La peine prononcée par l’administrateur était en soi 
bénigne ; c’est celle qu’accomplissent dans nos corps de troupe 
les hommes punis de prison ou de salle de police -— le sac et le 
fusil étant remplacés par un morceau de bois porté sur 
l'épaule. - Elle avait le tort d’être illégale. Mais ceci ne 
concerne que le fonctionnaire qui l’a infligée. L'enquête 
judiciaire a établi que les hommes n’avaient été ni frappés ni 
malmenés{70} ; la mort de l’un d’entre eux fut un accident 
déplorable, qui a rendu plus grave l’irrégularité commise. Si 
M. P... avait prononcé une peine légale, par exemple un jour 
de prison, il n’aurait pu, quoi qu’il fût advenu, être recherché 
à ce titre. 


Au surplus, la Compagnie n’a aucune responsabilité dans 
cet incident{71}. Elle n’a ni décidé ni conseillé la peine 
infligée. Elle n’est pas plus sujette à reproche que vous ne le 
seriez si, ayant fait arrêter un serviteur indélicat, vous vous 
trouviez ainsi indirectement cause qu’il aurait été, selon 
l'expression consacrée, « passé à tabac », ce qui est aussi une 
sanction illégale. 


Je vous prie en terminant, Monsieur le Directeur, de croire 
que la Compagnie Forestière est aussi désireuse que quiconque 
de contribuer à l’amélioration du sort des indigènes congolais. 
La politique féroce qu’on lui prête ne serait pas seulement une 
monstruosité dont l’idée même lui est intolérable ; ce serait 
aussi la plus absurde des folies. Elle sait que rien d’utile ne 
peut être accompli dans nos Colonies qu’avec le concours des 
populations locales, et que le premier devoir de tous, 
fonctionnaires et colons, est de s’appliquer à relever leur 
niveau matériel et moral, à les rendre plus nombreuses, plus 
prospères, plus heureuses. 


Une telle œuvre se heurte, en des pays sans moyens 
économiques, sans outillage et où l’administration ne parvient 
même pas à constituer ses cadres les plus élémentaires, à de 
grandes difficultés, parmi lesquelles l’indolence et la barbarie 
natives des autochtones sont les pires. N'oublions pas que dans 


les langues rudimentaires de ces primitifs, le mot « bonté » est 
le même qui signifie « faiblesse », et le mot « force » traduit en 
même temps le concept de « méchanceté ». 


La Compagnie Forestière n’a pas les lourdes responsabilités 
ni la grande tâche qui incombent à l’administration. Elle 
s'efforce toutefois de seconder celle-ci, en apprenant à ses 
employés noirs les bienfaits du travail, en leur faisant 
apprécier les satisfactions matérielles que celui-ci procure. 


L'une des Sociétés dont elle a repris la suite a, dès avant 
1910, organisé et payé une mission de vaccination qui a 
jugulé dans la contrée le fléau, alors terrible, de la variole. 
Elle-même, dans ses contrats avec l’État, a suggéré la création 
d’un poste médical dont elle ferait les frais ; ce n’est pas sa 
faute si la subvention bénévole ainsi offerte a été affectée par 
une administration à court de ressources, au simple maintien 
d’un poste antérieurement existant. Récemment, elle a proposé 
d’attacher à ses équipes des infirmiers indigènes dont elle 
paierait les soldes ; ce n’est pas sa faute encore si les services 
de Brazzaville, manquant de personnel, n’ont pu jusqu’à 
présent lui donner satisfaction. En créant aujourd’hui des 
plantations, elle espère régulariser la production du 
caoutchouc et en rendre le travail plus aisé et plus 
rémunérateur pour ses engagés. Et j'ajoute qu’au cours des 
dix-sept années de son existence, elle n’a jamais reçu une seule 
communication de l’administration réclamant contre tel ou tel 
de ses agents pour sévices ou exactions, la révocation qu’elle 
s’est par contrat obligée à prononcer dans ce cas. 


Les accusations de M. André Gide sont les premières qui 
aient été articulées contre elle. Je pense en avoir démontré la 
fragilité et l’inanité{72}. Je n’en éprouve par ailleurs aucun 
ressentiment contre un écrivain que je crois animé par des 
sentiments élevés d'humanité, mais qui n’a pas suffisamment 
contrôlé ses informations, ni cherché la vérité plus loin et plus 
haut que dans une première impression tout impulsive. La 
Compagnie Forestière ne voit dans ce regrettable incident, qui 


laisse en paix la conscience de ses dirigeants, qu’une raison de 
plus de redoubler de vigilance et d’efforts pour que ses 
intentions ne soient pas méconnues et que son rôle soit, 
comme elle le conçoit, celui d’un facteur de progrès et de 
prospérité. 


Je m'excuse, Monsieur le Directeur, de la longueur de cette 
lettre et je vous prie d’agréer les assurances de ma haute 
considération. 


WEBER. 


IV 


La Détresse de notre Afrique Équatoriale. 
(Article paru dans la Revue de Paris du 15 octobre 1927) 


Lorsque je me décidai à partir pour le Congo, le nouveau 
Gouverneur Général eut soin de m’avertir : - « Que n’allez- 
vous plutôt à la Côte d’Ivoire, me dit-il. Là tout va bien. Les 
résultats obtenus par nous sont admirables. Au Congo, presque 
tout reste à faire. » L'Afrique Équatoriale Française a toujours 
été considérée comme la « cendrillon » de nos colonies. Le mot 
n’est pas de moi ; il exprime parfaitement la situation d’une 
colonie susceptible sans doute de devenir une des plus riches 
et des plus prospères, mais qui jusqu’à présent est restée l’une 
des plus misérables et des plus dédaignées ; elle mérite de 
cesser de l’être. En France on commence à s’occuper d’elle. Il 
est temps. Au Gabon, par suite de négligences successives, la 
partie semble à peu près perdue{73}. Au Congo elle ne l’est 


pas encore si l’on apporte un prompt remède à certains 
défauts d’organisation, à certaines méthodes reconnues 
préjudiciables, supportables tout au plus provisoirement. 
Autant pour le peuple opprimé qui l’habite, que pour la France 
même, je voudrais pouvoir y aider. Les intérêts moraux et 
matériels des deux peuples, des deux pays, j'entends le pays 
colonisateur et le pays colonisé, s'ils ne sont liés, la 
colonisation est mauvaise. 


Je sais qu’il est des maux inévitables ; ceux dus par 
exemple au climat; des difficultés très lentement et 
coûteusement surmontables, dues à la situation géographique 
et à la configuration du pays (et celles du Congo sont 
particulièrement défavorables, expliquant, excusant dans une 
certaine mesure les lenteurs de sa mise en valeur) ; il est enfin 
certains sacrifices cruels, j'entends ceux qui se chiffrent par 
vies d'hommes, certaines misères douloureusement consenties 
en vue d’un plus grand bien-être futur — et je songe ici tout 
particulièrement à celle qu’entraîne l'établissement des 
grandes routes et surtout de la voie ferrée. 


Aucun progrès, dans certains domaines, ne saurait être 
réalisé sans sacrifice de vies humaines. Sacrifice imposé ou 
généreusement consenti. Du moins s'il profite à la 
communauté, si, en fin de compte, il y a progrès, peut-on dire 
que ce sacrifice était utile. Le mal dont je m'occupe ici 
empêche le progrès d’un peuple et d’un pays; il ruine une 
contrée pour le profit de quelques-uns. Je me hâte de dire 
qu’il est particulier à notre Afrique Équatoriale; et plus 
spécialement encore au Moyen-Congo et au Gabon: il a 
disparu de l’Oubangui-Chari depuis que les Compagnies 
concessionnaires de cette colonie ont d’elles-mêmes renoncé à 
leurs privilèges. 


Par quelle lamentable faiblesse, malgré l’opposition des 
compétences les plus avisées, le régime des Grandes 
Concessions fut-il consenti, en 1899, ce n’est point tant là ce 
qui nous étonne. Car, après tout, ce régime put, en ce temps, 


paraître utile. Pour mettre en valeur un pays neuf, allait-on 
repousser les capitaux et les énergies, les bonnes volontés qui 
s’offraient ? Non ; l’étonnant, c’est qu’après avoir été reconnu 
néfaste, c’est qu'après avoir été dénoncé tant de fois par les 
Gouverneurs de la colonie, après qu’on se fut rendu compte 
qu’il ne s’agissait point d’une mise en valeur, mais bien d’un 
écrémage systématique du pays, d’une exploitation éhontée, 
l’affreux régime subsiste encore{74}. 


Mais lorsqu'on vient à reconnaître l’occulte puissance et 
l’entregent de ces sociétés, l’on cesse de s’étonner. C’est à Paris 
d’abord qu’est le mal. Et je veux bien croire que le cœur 
manquerait à certains responsables s'ils se représentaient 
nettement l'effet de leur coupable complaisance. Mais le 
Congo est loin. Et pourquoi chercher à connaître ce qu’il est si 
reposant d’ignorer ? Voudrait-on se renseigner, combien n’est- 
il pas difficile de découvrir ce que tant de gens ont si grand 
intérêt à cacher. Allez donc y voir ! Et quand on est là-bas, 
encore que de camouflages. On peut circuler durant des mois 
dans ce pays sans rien comprendre de ce qui se passe, sans 
rien en voir que du décor. Ainsi fis-je d’abord. J’ai raconté 
dans ma relation de voyage par quel hasardeux concours de 
circonstances mes yeux se sont ouverts. J’y reviendrai. 


On ne voyage pas au Congo pour son plaisir. Ceux qui s’y 
risquent partent avec un but précis. Il n’y a là-bas que des 
commerçants, qui ne racontent que ce qu'ils veulent; des 
administrateurs qui disent ce qu’ils peuvent et n’ont droit de 
parler qu’à leurs chefs ; des chefs tenus par des considérations 
multiples ; des missionnaires dont le maintien dans le pays 
dépend souvent de leur silence. Parfois enfin quelques 
personnages de marque, en un glorieux raid, traversent la 
contrée entre deux haies de « Vive la France ! » et n’ont le 
temps de rien voir que ce que l’on veut bien leur montrer. 
Quand, par extraordinaire, un voyageur libre se hasarde là- 
bas, comme j'ai fait moi-même, sans autre souci que celui de 


connaître, la relation qu’il rapporte de son voyage ne diffère 
pas sensiblement de la mienne, où l’on s’étonne de retrouver 
la peinture des mêmes misères qu’un Auguste Chevalier par 
exemple dénonçait il y a déjà vingt ans. Rien n’a changé. Sa 
voix n’a pas été écoutée. L’on n’a pas écouté Brazza lui-même, 
et ceux qui l’ont approché savent avec quelle tristesse, dans les 
derniers temps de sa vie, il constatait les constants efforts pour 
discréditer son témoignage, pour étouffer sa voix{75}. Je n’ai 
pas grand espoir que la mienne ait plus de chance de se faire 
entendre. « Je tiens de source certaine, m’écrivait X., fort bien 
placé pour le savoir, que l’on s’apprête à torpiller votre livre. » 
Et c’est ce qui ne manqua pas d’arriver. Dès que l’on vit que 
mon témoignage courait risque d’être écouté, l’on s’ingénia à 
mettre en doute sa valeur ; je me vis traité d’esprit léger, 
d'imagination chimérique, de «chercheur de tares »... Ces 
accusations tendancieuses me laisseraient indifférent s’il ne 
s'agissait ici que de moi ; mais il y va du sort d’un peuple et de 
l'avenir d’un pays. Le reproche de partialité, que l’on me 
faisait également, je me défends de l’encourir. Tous les 
renseignements que je donnerai dans ces pages sont officiels. 
Même le commentaire que jy ajoute n’est le plus souvent 
qu'un centon impersonnel formé de phrases extraites de 
rapports administratifs. Car, tout au contraire de ce que 
certains ont pu dire, ce n’est nullement contre l’administration 
que je m’élève ; je ne déplore que son impuissance en face de 
ces maux que je signale ; et cet article n’a d’autre but que de 
tâcher de lui prêter main-forte. 


«Que la haute administration, que le haut commerce 
prennent garde de vouloir mettre trop vite en coupe réglée 
une possession qu’à vrai dire nous connaissons insuffisamment 
et dont les indigènes ne sont pas encore initiés à ce que nous 
attendons d'eux», écrivait Savorgnan de Brazza en 1886. 
«Notre action, jusqu’à nouvel ordre, doit tendre surtout à 
préparer la transformation des indigènes en agents de travail, 
de production, de consommation. Ce qu’il faut redouter par- 
dessus tout, c’est de renverser en un jour l’œuvre de dix 


années, car l'intervention de la force, dans une œuvre 
préparée par la patience et la douceur, peut tout perdre d’un 
seul coup. » 


Ces sages conseils ne furent pas suivis. Dès 1887, une 
compagnie fut créée au Gabon: la S.H.O., dans des 
conditions si scandaleuses que le Parlement la fit dissoudre. 
En dédommagement de quoi, les directeurs de la S. H. O. 
réclamèrent et obtinrent le droit de choisir un terrain de 3 à 
400 000 hectares, donné en toute propriété. Deux ans plus 
tard, le Parlement approuva la formation de quarante 
compagnies, à qui 650 000 kilomètres carrés furent concédés. 
(Je rappelle que la superficie totale de la France est de 
551 000 km2.) Ces sociétés n’ont, du reste, pour la plupart, 
pas longtemps vécu. Certaines se sont transformées ; d’autres 
ont fusionné. Nous ne nous trouvons plus aujourd’hui en face 
que de quelques sociétés, et n’avons plus à nous occuper que 
de celles-ci. 


Mais, avant de commencer à parler d’elles, je voudrais 
mettre mon lecteur en garde de confondre ces Concessions 
congolaises avec les concessions ordinaires telles que peuvent 
les obtenir les colons ou de grandes sociétés financières, pour 
la mise en culture d’un terrain ou l’exploitation de richesses 
minières. Celles-ci concourent, en même temps qu’à 
l'enrichissement du colon ou de la société, à l’enrichissement 
du pays et du peuple qui l’habite. Qu’un parti politique 
anticapitaliste les désapprouve, peu m'importe ici ; je prétends 
n'avoir pas à me solidariser avec ce parti pour m’élever contre 
les abus particuliers à l'A. E. F. 


Le concessionnaire congolais obtint donc la propriété 
exclusive de tous les produits naturels{76} d'immenses régions 
à peu près inexplorées, aussi peu connues du gouvernement 
qui les accordait que du concessionnaire lui-même. Jusqu’à ce 
moment les produits de chasse et de cueillette avaient 
appartenu aux indigènes ; mais l’on peut à peine dire que 
ceux-ci furent expropriés, car, en fait, ils furent concédés eux- 


mêmes avec les terrains. Le concessionnaire put alors les 
contraindre au travail moyennant tels salaires qu’il se réservait 
toute liberté de fixer. Quant aux produits, il estimait que, dans 
ce cas, il n’avait plus à les payer. 


Les concessionnaires s’engageaient par contre à verser au 
gouvernement de la colonie 15 p. 100 de leurs bénéfices, et à 
respecter les clauses d’un cahier des charges. Certaines de ces 
clauses prétendaient, il est vrai, protéger les « droits d’usage » 
que nos principes reconnaissent aux indigènes de toutes nos 
colonies. Ces clauses donnèrent satisfaction à l’esprit de justice 
de l’opinion publique et l’endormirent. En pratique elles ne 
furent jamais appliquées, et les populations habitant les 
immenses terrains concédés furent, en fait, réduites à un état 
qui ne diffère de l’esclavage, je voudrais que l’on me dise en 
quoi ? 


Les Grands Concessionnaires du Congo parlent volontiers 
des importants services qu’ils rendent à la colonie et de leur 
«rôle civilisateur ». Qu'ils nous permettent d’examiner ces 
deux côtés de la question. 


Prenons par exemple la Compagnie française du Haut- 
Congo, la plus importante des survivantes, dont les privilèges 
arrivent à expiration en 1929, maïs, qui, si invraisemblable et 
alarmant que cela puisse paraître, semble en passe d’en 
obtenir le renouvellement. 


La C. F. H. C. couvre une superficie de 2 600 000 hectares. 
De plus, la C. F. H. C. contrôle les territoires de l’ex-concession 
Alimaienne et de l’ex-concession N’Gogo-Sangha, de sinistre 
mémoire. Elle possède donc un monopole commercial absolu 
sur 5 600 000 hectares peuplés de 120 000 habitants (je 
donne les chiffres officiels). 


Cette Compagnie, et les Grandes Compagnies en général, 
font grand état de l’aide indirecte qu’elles apportent au budget 
de la colonie par les redevances qu’elles lui versent (à savoir, 


en plus de quelques légères redevances fixes, le pourcentage 
de 15 p. 100 dont je parlais, sur les bénéfices effectués). Mais 
il est aisé, d’après le tableau des ventes, de calculer ce que la 
colonie eût regagné d’autre part en droits de douane et autres 
si la Grande Compagnie eût fait place au commerce libre. La 
haute autorité que je cite estime que, pour 10 millions de 
produits négociés dans une zone de commerce libre, la colonie 
peut percevoir 3 600 000 francs d’impôts directs ou indirects 
(laissant d’autre part 6 400 800 francs à l’indigène) ; tandis 
que les mêmes produits, vendus dans une région concédée, ne 
rapportent à la colonie que 900 000 francs, et ne laissent à 
l’indigène que 1 600 000 francs ; tant est grande la différence 
entre les prix payés par le commerce libre et ceux consentis 
par la Grande Compagnie{77}. 


Ajoutons que les Grandes Compagnies ne se montrent 
guère empressées de s’acquitter envers la colonie. N’a-t-il pas 
fallu toute l’énergie du Gouverneur Général actuel pour faire 
rentrer dans la caisse un million de redevances arriérées, dont 
certaines remontaient à dix ans ? Ce chiffre en dit long sur la 
faiblesse dont faisait preuve l’administration locale devant les 
Grands Concessionnaires. 


Si d’une part le bas prix que le concessionnaire paye les 
produits naturels pousse l’indigène à refuser ou à limiter son 
concours, d’autre part les prix exagérément élevés des 
marchandises d’importation, que seul le concessionnaire a le 
droit de vendre, limitent, empêchent les achats. Encore les 
Compagnies Concessionnaires négligent-elles le plus souvent 
de fournir leurs factoreries des objets les plus nécessaires ou 
les plus appréciés par les indigènes. « Devant cette carence des 
Sociétés Concessionnaires et devant les nombreuses difficultés 
pour se procurer les articles d'importation européenne qu’il 
désire, l’indigène s’est vite découragé et n’a pas cherché par 
son travail à augmenter sa production », lisons-nous dans un 
rapport ; et dans un autre: «On imagine sans peine l’état 
d'esprit des indigènes, aujourd’hui parfaitement renseignés, 
qui savent de combien on les frustre dans chaque transaction, 


et qui attendent avec angoisse, mais sans beaucoup d’espoir, la 
fin de ce régime. » 


Enfin, malgré ses bénéfices considérables, la C. F. H. C. n’a 
jamais rien fait pour améliorer le sort des indigènes qu’elle 
exploite : ni route, ni école, ni hôpital; pas la moindre 
organisation sanitaire. Elle laissera en s’en allant, si tant est 
qu’elle s’en aille enfin, un pays saigné à blanc et des indigènes 
plus misérables qu'avant l’arrivée des blancs. 


II 


La Compagnie Forestière de Sangha-Oubangui a ceci de 
particulier qu’elle ne fait pas de bonnes affaires. C’est ce que 
nous apprend son directeur, et qu’elle a déjà perdu 45 p. 100 
de son capital. « En seize exercices, nous dit-il, les actionnaires 
n’ont touché que six fois un dividende variant de 5 à 20 
francs. » La C. F.S. ©. travaille présentement à se renflouer et 
procède à l’émission d’actions nouvelles pour appeler à la 
rescousse de nouveaux capitaux, qui vont lui permettre de 
continuer à fatiguer la colonie. 


Mais laissons de côté la question financière. J’ai traversé à 
pied les régions où opère la C.F.S.O. et puis parlé en 
connaissance de cause de ses rapports avec l’administration et 
avec les indigènes, ainsi que de son « rôle civilisateur ». J’ai pu 
constater, comme eût pu le faire n’importe quel voyageur 
averti, que les « plantations » dont parle le directeur de la 
C. F.S. O. (qui n’a jamais été au Congo et doit se reposer sur 
les rapports de ses agents) sont dérisoires ; que ce qu’il a dit 
au sujet des mesures d'hygiène, de prophylaxie, des 
campements de récolteurs, en un mot de toutes les mesures 
humanitaires prises en faveur des indigènes et que prescrit le 
cahier des charges, n’existe, le plus souvent, que sur le papier. 


Je n'ai pas à m'étendre ici sur le dur travail auquel est 
astreinte toute la population mâle indigène, dans les territoires 


concédés à la C.F.S. O. (car il ne s’agit point seulement, 
comme on le verra, des seuls «engagés volontaires » et 
travailleurs recrutés spécialement par la Compagnie). L’on 
comprend de reste et sans qu’il soit utile d’insister, le funeste 
effet de ce régime, qui maintient les hommes constamment à 
de grandes distances de leur village, sur la vie de famille, sur 
la natalité, sur les cultures, et, partant, sur la prospérité 
générale du pays. Dans les territoires non concédés, le 
caoutchouc de céaras, cultivé à l’entour des villages, grâce à 
l'initiative du Gouverneur Lamblin, tend à remplacer le 
caoutchouc dit « de cueillette », produit naturel, auquel seule 
a droit la Société Concessionnaire ; l’autre, elle est obligée de 
l'acheter, ce qui fait qu’elle n’encourage pas beaucoup les 
cultures. L’on n’a, pour plus de détails, qu’à se reporter à ma 
relation de voyage. 


Certains se sont émus de quelques atrocités, dont je dus me 
faire le dénonciateur, et que je relate au cours de ce récit{78}. 
L’avouerais-je ? Pour révoltants que fussent ces crimes, ils me 
paraissent beaucoup moins importants que quelques méfaits, 
d'apparence plus bénigne, que je dénonce sitôt après. Les 
premiers, abominables maïs exceptionnels, n'étaient dus qu’au 
défaut de surveillance d’un administrateur insuffisant, qui, par 
la suite, obtint acquittement sur ce point. Les seconds, que je 
vais dire, dont la responsabilité incombe au même 
administrateur, présentent un caractère non accidentel ; leur 
constance même est alarmante. Comment ne pas y voir la 
conséquence naturelle, fatale, inéluctable, du régime appliqué 
à cette partie de la colonie ? Voici les faits — sans grande 
importance peut-être, je le répète —- mais particulièrement 
révélateurs, et, si jose dire : exemplaires. 


Sous les yeux de l’administrateur et du représentant de la 
C.F.S.O., des indigènes, fournisseurs de caoutchouc au 
marché mensuel de Bambio, avaient été brimés dans la cour 
même de la factorerie de la Compagnie, jusqu’à ce que mort 
de l’un d’eux s’ensuivît. Par ordre de l’administrateur, ces gens 
étaient punis pour n'avoir pas apporté une quantité de 


caoutchouc suffisante. Je ne puis entrer dans les détails et 
exposer comme quoi ces gens n'avaient nullement cherché à se 
soustraire au travail, mais que, vu la très grande distance où 
les forçait d’aller la dévastation progressive de la forêt 
(souvent à plus de huit jours de marche pour trouver encore 
du caoutchouc de liane), ils étaient demeurés un mois sans 
revenir, pour s’épargner le double trajet, rapportant le mois 
suivant double charge. Je signalais ces faits alarmants dans 
une lettre au Gouverneur; une enquête administrative, 
déclenchée par ma lettre, vint à l’appui de mon récit et 
entraîna la mise en accusation de l’administrateur. Mais il ne 
me paraît pas qu’on ait cru devoir, dans cette affaire, 
s’appesantir sur le rôle de la C.F.S.O., dont la complicité 
ressort pourtant nettement de ces phrases du rapport du 
Procureur Général, chef du service judiciaire de l’A. E. F. : 


« Celui-ci (M. P., l'administrateur en question), parce qu’il 
avait reçu l’ordre, dit-il, de forcer la production du caoutchouc 
mit au service des intérêts privés de la Compagnie Forestière tout 
l'arsenal de ses pouvoirs disciplinaires dans le but d’activer 
l'apport de ce produit, qui était payé au prix modéré de 2 
francs le kilo{79}..., et ces sanctions, il les appliqua, il faut le 
constater, à des indigènes qui n'étaient liés à cette compagnie par 
aucun contrat de travail collectif ou individuel. 


« Contre ceux qui lui parurent insuffisamment actifs dans 
leurs travaux de récoltes, il prononça des peines d’amende 
absorbant la totalité de leurs gains et le maximum des peines 
d'emprisonnement. En outre il infligea à ceux qui furent 
particulièrement signalés pour leur faible rendement, un 
châtiment corporel : chargés de lourdes poutres, ils furent 
astreints à tourner sans arrêt dans la cour de la factorerie. Cette 
épreuve, commencée à huit heures du matin, ne fut arrêtée 
qu'à midi, à la suite de la chute d’un homme, Malingué, qui 
mourut la nuit suivante. » 


Nous ne pouvons citer tout au long le reste de l’enquête 


ayant trait à l’état de la prison de Boda (lieu de résidence de 
l'administrateur) où les indigènes « insuffisamment actifs dans 
leurs travaux de récoltes » purgeaient leur peine, et où «de 
sérieuses présomptions », dit le rapport, permettent d’attribuer 
le nombre effarant des décès «au travail trop pénible, aux 
mauvais traitements, à l’alimentation insuffisante »... Quant 
au nombre des décès, M. P. l’administrateur « n’a même pas 
accompli cette élémentaire obligation de sa charge d’en tenir 
le compte ». (Et pour cause...) 


«Nous n’avons pas à défendre la Compagnie Forestière, 
puisque aussi bien elle est sous le contrôle de notre 
administration », écrivait récemment à ce propos le 
collaborateur d’un grand journal parisien, laissant apparaître 
par ces mots son ignorance de la question. Dans toute la 
région de la forêt où la question du caoutchouc est 
étroitement mêlée à tous les problèmes qui peuvent surgir 
dans une circonscription, le rôle de l’administrateur est 
particulièrement difficile. Il est de force à tenir tête aux 
commerçants libres, qui ont besoin de lui, et qui le craignent. 
Les Grandes Sociétés ont montré maintes fois qu’elles ne 
craignaient nullement les administrateurs subalternes, ni 
même les supérieurs. Combien de fois les Gouverneurs 
Généraux qui se sont succédé au Congo, et le Gouverneur 
Général actuel, qui m’autorise à le dire, ont-ils dû céder aux 
pressions et accepter de placer, dans les territoires concédés, 
des administrateurs protégés par les Compagnies, des 
« créatures » de celles-ci ! Le Gouverneur Général lui-même ne 
s'est-il pas vu menacé dès qu’il eut fait connaître son intention 
formelle de s’opposer au renouvellement des privilèges d’une 
de ces Compagnies toutes-puissantes ? Et, de toute manière, 
que peut un administrateur, chef de subdivision, de 
circonscription même, insuffisamment rétribué, à la tête de 
territoires trop vastes, débordé de toutes parts par des 
fonctions et des attributions trop multiples — que peut-il, dis- 
je, en face d’un représentant de ces Compagnies, d’un agent 
plein d’attentions d’abord, très aimable, trop aimable, mais 


qui peut devenir menaçant, car il dispose par-devers lui de 
puissances et de protections dont dépend le plus souvent la 
carrière de l’administrateur. 


Une sélection fatale s’opère : les mieux cotés, n’étant pas 
toujours, hélas ! les meilleurs, restent. Je n’entends nullement 
par ces mots jeter le discrédit sur aucun des administrateurs 
des régions concédées, ni même sur les agents des grandes 
compagnies ; mais je dis que, résultant de ce déplorable 
régime, les invitations aux abus de pouvoir, d’une part, aux 
complaisances, sinon même aux complicités, de l’autre, sont si 
fortes, qu’il faudrait, pour y résister, en l’absence de toute 
approbation, de tout encouragement, de tout appui, plus que 
de la simple honnêteté ; une valeur intellectuelle, une sorte 
d’héroïsme moral, auxquels le milieu n’invite guère, et que, 
même en France, on ne serait que bien rarement en droit 
d'espérer. 


Deux articles récents, soucieux de discréditer mon 
témoignage, m'accusent de décourager toute initiative 
coloniale. Si le renouvellement des Grandes Concessions vient 
à être discuté par le Parlement, il faut s’attendre à voir les 
amis des Compagnies Concessionnaires chercher à tirer parti 
d’une confusion si favorable à leur cause. C’est pourquoi l’on 
ne saurait trop redire que l’effort colonisateur et l’existence 
d’un commerce actif dans nos colonies ne sont aucunement 
liés à un régime abusif qui tout au contraire les compromet. Je 
ne voudrais pas d’autre part que l’on se méprît et que cette 
question très particulière d’un abus localisé l’on cherchât à la 
noyer dans une discussion spéculative de principes et de 
théories. Cette question des Grandes Compagnies 
Concessionnaires, sous la forme que j'incrimine, n'existe, 
encore une fois, qu’au Congo (lorsqu'on tenta de soumettre au 
même régime notre colonie du Dahomey, le Gouverneur de 
celle-ci eut la fermeté de s’y opposer énergiquement{80}). 
Cette question échappe à la politique et mérite de rallier les 
consciences droites de tous les partis. Il est grand temps de se 
ressaisir, de mettre fin à un régime qui n’est pas seulement 


stupide et déplorablement onéreux, mais inhumain et 
déshonorant pour la France. 
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CARTE GÉNÉRALE 


DERNIERE HEURE 


Dans la séance du 23 novembre 1927, M. Fontanier, député 
du Cantal, occupa longuement la Chambre du scandaleux 
régime des Grandes Concessions. À défaut de rapports 
administratifs, toujours confidentiels, c’est à mes 
renseignements qu’il dut se reporter, et à mon livre dont il lut 
de nombreux passages. M. Léon Perrier, Ministre des Colonies, 
lui répondit. 


Lorsque, à mon retour du Congo, j’allai remettre à M. Léon 
Perrier le rapport que je lui devais, je remportai l’impression 
la plus réconfortante de l’entretien qu’il me permit d’avoir 
avec lui. D’autre part l’envoi d’une commission d’enquête, 
aussitôt qu’il fut avisé de l’inquiétante mortalité parmi les 
indigènes réquisitionnés pour le chemin de fer de Brazzaville à 
Pointe-Noire, témoignait d’un zèle humanitaire efficace et qui 
ne se payait pas de mots. Les déclarations qu’il fit en ce jour à 
la Chambre contiennent mieux que des promesses ; elles 
annoncent comme déjà prises les mesures les mieux propres à 
nous rassurer : 


«M. Fontanier a rappelé avec raison que l’administration 
coloniale doit surveiller très étroitement les contrats qui lient 
les travailleurs indigènes aux entreprises privées. Comme l’a 
fort bien dit notre collègue, un contrat ne vaut que par le 
contrôle qu’on exerce sur son exécution. 


« C’est là une de mes préoccupations principales et je tiens 
à dire que je viens d’inviter les Gouverneurs des Colonies, 
notamment celui de l'Afrique Équatoriale, à organiser 
soigneusement ce contrôle de la main-d'œuvre, que je conçois 


sous une forme précise. J’ai indiqué au Gouverneur que je 
désirais que l’organisme de contrôle fût constitué par un 
ensemble de fonctionnaires comprenant un administrateur, un 
médecin et un commis. 


« Ainsi le contrôle pourra porter, non seulement sur 
l'exécution matérielle du contrat, salaire, durée du travail, 
etc., mais encore sur l’état de santé des indigènes qui sont 
utilisés dans les concessions privées. » 


J’applaudis de tout cœur. 
M. Léon Perrier déclare ensuite : 


«.… Ce régime des Grandes Concessions, tel qu’il a été 
institué doit prendre fin. Du reste, toute les Grandes 
Concessions expirent en 1929. Je donne à la Chambre 
l'assurance qu'aucune d’elles ne sera renouvelée ou prolongée, 
du moins dans les conditions où elles ont été accordées. » 


— C’est la victoire, direz-vous ; et l’on peut s’étonner que les 
journaux aient semblé si peu faire état d’un engagement qui 


ne tend à rien moins qu’à délivrer 120 000 nègres de 
l’esclavage{81}. 


Mais... Le privilège de la Compagnie Forestière Sangha- 
Oubangui, renouvelé sous une forme sans doute un peu 
modifiée en 1920, n’expire qu’en 1935182}. 


Comme M. le Ministre a déclaré que toutes les Grandes 
Concessions expiraient en 1929, c’est donc qu’il ne considère 
pas que le privilège dont jouit la Compagnie Forestière 
Shanga-Oubangui, puisse faire entrer celle-ci dans la catégorie 
des Grandes Concessions. 


Le « du moins dans les conditions où elles ont été accordées » 
laisse entrevoir que ces engagements, en apparence si 
prometteurs, pourraient bien, si M. Perrier n’y veille, (mais 
sera-t-il encore au pouvoir pour y veiller), n’annoncer rien de 
plus qu’une assimilation prochaine des autres compagnies au 
régime actuel de la Forestière. 


Rappelons que les immenses régions sur lesquelles s’étend 
l'empire de la Forestière sont celles mêmes où nous avons pu 
constater les abominables abus que je dénonçais dans mon 
Voyage au Congo. 


L’attention, un instant émue par mon livre, puis presque 
aussitôt rassurée, se reposant sur des déclarations 
ministérielles, va-t-elle se rendormir... jusqu’au jour où, dans 
quelque vingt ans, un autre voyageur, poussé comme moi par 
la folle idée d’aller voir là-bas ce qui se passe, découvrant de 
nouvelles exactions, dénonçant de semblables horreurs, 
laissera comprendre au public que rien n’a changé de ces abus, 
que l’étiquette pour les couvrir ? 


Puisse M. le Ministre lui-même ne pas se rassurer trop vite. 
Si excellentes que soient les décisions dont il nous fait part, le 
mal ne cessera que lorsque ces grandes privilégiées lâcheront 
prise — que lorsqu'on leur aura fait lâcher prise. 


Il 


31 décembre 27. 


M. Weber fait effort pour ramener mon accusation à une 
question personnelle : «M. Gide a été frappé par la 
révélation. On discute avec les esprits critiques, non pas avec 
les croyants », déclare-t-il à l'assemblée de ses actionnaires du 
20 décembre 1927. Je me vois forcé de lui redire qu’il ne 
s’agit pas ici de mon opinion personnelle. Ce ne sont ni des 
impressions subjectives, ni même des raisons que je lui 
oppose ; ce sont des rapports officiels de hauts fonctionnaires 
coloniaux, dont il ne peut mettre en doute ni la compétence, 
ni l’autorité. En veut-il un de plus ? 


La vie de ces hommes (les récolteurs de caoutchouc en forêt) 
est bien peu attrayante à côté de celle que mènent les sédentaires 


du village. Ils ignorent le séjour en famille et dans une bonne case. 
Partis pour la récolte, ils sont absents un mois environ, pendant 
lequel ils produisent de 5 à 30 kilos de caoutchouc. Le village est 
quelquefois éloigné de deux à trois jours du lieu d’exploitation. Ils 
y reviennent pour un jour, partent à la factorerie où ils vendent 
leurs paniers, rentrent au village et, vingt-quatre heures après, 
repartent pour la forêt. 


Cet état nomade, qui ne cesse pas, est une véritable imposition. 


Un récolteur «part au caoutchouc » parce qu’on l’y fait 
partir. C’est un producteur qui paye toujours bien plus que sa 
capitation personnelle et celle de sa femme. Il est la ressource du 
village, acceptée par tous, sauf par lui. 


De plus c’est en général un individu jeune qui est déclaré 
corvéable soit par sa famille même, soit par le chef. Son âge 
moyen est de quinze à seize ans seulement. Vite fatigué par cette 
vie continuelle en forêt, il travaille avec dégoût pour un salaire 
dont la plus grande partie ne lui restera pas. 


Constamment exposé à la piqûre des mouches, le récolteur 
devient, dès qu’il est trypanosomé, d’autant plus dangereux pour le 
village pendant les rares journées qu'il y passe, qu’il sera 
exceptionnellement visité par le médecin, à cause même de la 
continuité de son absence. 


Suit un tableau dont voici le résumé : 

Individus trypanosomés chez les sédentaires : 3,15 % 
Individus trypanosomés chez les récolteurs : 30,00 % 
Suspects de trypanosomiase chez les sédentaires : 5,18 %. 
Suspects de trypanosomiase chez les récolteurs : 85,00 %. 


Ces chiffres sont concluants. Ils montrent combien il est 
important de ne pas imposer au même individu un séjour continu 
dans la forêt où se trouve ce qu'offre peu le village : de nombreux 
gîtes à glossines, un travail fatigant, une alimentation forcément 
défectueuse. 


Le rapport médical dont j’extrais ces lignes est de 1919. 
Quelques améliorations ont-elles été apportées ? Je voudrais le 
croire ; mais je n’en suis nullement convaincu. En tout cas, les 
conditions de vie et la longueur du séjour des travailleurs en 
forêt restent exactement les mêmes. La différence la plus 
notable avec 1919, c’est que, lorsque je parcourus la contrée, 
ce n'étaient plus seulement quelques adolescents désignés par 
un chef, mais bien tous les hommes valides, que l’on 
réquisitionnait pour la récolte du latex. 


Je le répète : il y a là un état de choses qui ne dure que 
parce qu’il est ignoré du public — peut-être et, je veux bien le 
croire, de M. Weber lui-même. 


III 


En réponse indirecte à mes accusations, le Journal des 
Débats crut devoir rassurer ses lecteurs. En tête de son numéro 
du 8 janvier 1928 parut, sous le titre : «L’Exploitation d’une 
accusation » un article signé Édouard Payen : « La suppression 
pure et simple des concessions » paraît à M. Payen «une 
solution simpliste qui pourrait retarder beaucoup la mise en 
valeur de vastes régions et, par voie de conséquence, 
lPaccroissement du bien-être des indigènes. » 


Suit une description de la situation faite aux indigènes par 
ces sociétés de bienfaisance : 


«La société entretient un approvisionnement d’environ 
deux mois de vivres de réserve. L'installation des cases a été 
surveillée. 


«Le service médical est assuré par un médecin-major des 
troupes coloniales assisté de plusieurs infirmiers. Il dispose, 


pour donner ses soins aux indigènes, d’un hôpital de cent 
soixante-dix lits construit en briques et couvert en éverite, et 
comprenant salle de visite, salles de malades, laboratoire, salle 
d'opérations, pharmacie approvisionnée de médicaments, 
même les plus coûteux, reconnus comme étant les meilleurs 
pour le traitement des endémies qui frappent la population. Il 
existe, en outre, en dehors de l’hôpital, une infirmerie et 
plusieurs postes de secours. 


« Une grande partie des travailleurs viennent de l’intérieur 
et sont recrutés par contrat. Ils sont soumis à leur arrivée à un 
examen médical et reçoivent le traitement exigé par leur état 
physiologique ; d’une manière presque générale, un traitement 
destiné à les débarrasser de la vermine qui est à l’origine de 
beaucoup de maladies graves du tube digestif. Ils sont affectés 
à des travaux légers: désherbage, propreté, plantations, 
jusqu’au moment où le médecin les juge aptes aux travaux 
normaux de l’exploitation. 


« Un économat constitué par la société leur fournit, à prix 
coûtant, les marchandises de consommation indigène : étoffes, 
pagnes, ustensiles de cuisine, vêtements, verroterie, etc. La 
vente de l’alcool est absolument prohibée. 


«Des dispositions sont enfin prises pour donner aux 
travailleurs quelques distractions : orchestre, cinéma, etc. » 


On croit rêver : « Que les nègres sont donc heureux ! et que 
lon est mal venu de se plaindre», doit penser l’honnête 
lecteur des Débats. 


Mais de quelle société s’agit-il ? C’est ce que les Débats se 
gardent de nous laisser connaître. L’on ne put me renseigner, 
non plus au Ministère des Colonies qu’à l'Agence Économique 
de l'Afrique Équatoriale, où ceux à qui je montrai ledit article 
partagèrent ma stupeur. Ce dont parlait cet article existait-il 
ailleurs que dans la confiance abusée de son signataire ? Le 
certain, c’est que rien de tout cela n’existait encore au Congo 


lors de mon voyage, rien encore lorsque le Gouverneur 
Général déclarait que les grandes compagnies en question 
n'avaient absolument rien fait pour le bien des indigènes. Devions- 
nous supposer que telle Grande Concession menacée venait de 
tenter un immense et subit effort pour permettre à M. Payen 
un si réconfortant tableau ? Et, dans ce cas, ce Boucicautisme 
tardif laissait entendre que ladite Société prétendait bien 
éluder d’une manière ou d’une autre la déclaration que le 
Ministre des Colonies fit à la Chambre le 23 novembre 1927 : 
«… Ce régime des grandes concessions, tel qu’il a été institué, 
doit prendre fin, etc.» Désireux d’en avoir le cœur net, 
j'écrivis au Journal des Débats pour obtenir quelques 
précisions. M. de Nalèche lui-même voulut bien me répondre : 
l'article signé Edouard Payen célébrait la Société des 
Consortiums Forestiers et Maritimes des Grands Réseaux. 


Ô Débats, que ne le disiez-vous tout de suite. C'était donc là 
tout ce que l’on trouvait à m’opposer. 


J’écrivis à M. de Nalèche : 
Paris, le 8 février 1928. 
MONSIEUR, 


Je vous remercie des renseignements que vous voulez bien 
me donner au sujet de la Société à laquelle faisait allusion 
l’article des Débats du 8 janvier. La Société en question ne 
saurait être assimilée en bonne foi aux Grandes Concessions 
que je dénonce dans mon livre. Celles-ci ne doivent de 
continuer à vivre qu’à l'ignorance où l’on maintient le public 
des abus qu’entraîne fatalement leur exploitation. Tous les 
rapports administratifs qu’il m’a été donné de lire permettent 
de s’en rendre compte. Veuillez prendre connaissance des 
quelques citations que j’en fais. 


Pourquoi chercher à ruiner mon témoignage lorsqu'il a 
déjà tant de peine à se faire entendre ? Quoi d’étonnant, 
lorsque des journaux comme le vôtre font la sourde oreille 
devant une protestation si juste, lorsqu'ils en faussent la 


direction, la signification, la portée, quoi d'étonnant si les 
journaux de partis extrêmes s’en emparent ? Ne pas consentir 
à reconnaître le mal (en limitant strictement le danger, ainsi 
que j'ai pris soin de faire, empêchant toute généralisation 
injurieuse et préjudiciable aux intérêts matériels et moraux de 
la France), c’est empêcher la guérison de ces plaies d’un pays 
malade et risquer de permettre au mal de s'étendre. 


Estimez-vous vraiment que, pour l’honneur de la France, il 
vaille mieux dissimuler un état de choses qui, au dire des 
personnalités désintéressées les plus compétentes, devient un 
danger menaçant ? 


Heureusement un article de M. A. Géraud, dans votre 
numéro du 28 janvier, remet en place les cartes brouillées par 
M. Payen. C’est cet article qui m’encourage à vous écrire, ainsi 
que le vif souvenir que j'ai gardé de ces autres articles 
auxquels M. Géraud fait allusion, parus également dans votre 
journal sous ce titre: La Grande pitié des populations 
africaines{83}. 


Dans l’exposé de la question des Concessions, exposé tout 
objectif, que je donne en appendice au second volume de ma 
relation de voyage, j’ai fait en sorte de ne point fournir des 
armes aux partis extrêmes. C’est vous qui ferez leur jeu si vous 
abandonnez à leurs seuls soins une cause qui déjà rallie les 
Administrateurs et Gouverneurs de la Colonie, ainsi que leurs 
chefs. Persuadez-vous qu’elle mérite de rallier tous les 
honnêtes gens. 


Veuillez croire, Monsieur, etc. 
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{1} La baleinière est une barque de 9 à 12 mètres de long, 
composée de plaques de tôle reliées entre elles par des 
boulons. Le milieu de la baleinière est le plus souvent protégé 
par une toiture de nattes, qui se recourbe en cintre et forme 
tunnel ; c’est le shimbeck, sous lequel, durant la nuit, le lit de 
camp est dressé ; à côté du lit, un étroit pliant, où poser ses 
vêtements, peut tout juste trouver place. 


{2} Nom arabe de l’antilope-cheval. 


{3} Le Logone sépare l'Afrique Équatoriale (Colonie du 
Tchad) du Cameroun. 


{4} En Cameroun. La plus importante agglomération de 
race Kotoko, après Goulfeï. 


{45} Nous verrons plus loin un chef de canton exiger en 
marks la totalité de la capitation, dans une contrée où le mark 
est coté deux francs. 


{6} « Leur plumage est blanc, maïs d’un blanc plus clair que 
celui des cygnes : même, de près, il paraît carné, et tire sur la 
couleur de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus 
beau. » (Les Amours de Psyché.) 

{7} Même remarque que précédemment (voir Voyage au 
Congo). Je ne puis récrire ces notes, et renonce à regonfler 
artificiellement ces souvenirs. 


{8} Les plateaux sont néanmoins beaucoup moins larges 
que ceux de certaines autres tribus, des Sara en particulier. 


{9} Un ficus, en effet ; j’ai pu le constater par la suite et 
apprendre que cet arbre ne pousse pas d’abord directement sur 
le sol. Un autre arbre, sur lequel une fiente d’oiseau contenant 
la graine l’a semé, sert d’abord de support au ficus, qui, de ce 
perchoir, laisse tomber en abondance de flottantes racines. 
Celles-ci, sitôt en contact avec le sol, s’y enfoncent et s’y 
affermissent. C’est bientôt un réseau compliqué qui 
s’anastomose et peu à peu enveloppe et étrangle l'arbre 
premier support, lequel finit par disparaître complètement. Et 


le plus étrange, s’il faut en croire quelques naturalistes, c’est 
que la coupe en largeur d’un tronc de ficus de quelques 
années, présente un aspect parfaitement homogène. 


{10} V. Amyntas. 


{11} Les noms qu’ils donnent à leurs enfants marquent 
souvent le désir de soustraire ceux-ci à l'attention des 
puissances malfaisantes, ou de désarmer leur malin vouloir. En 
M'bochi : Ilonguebé (mauvais sang). En Ouolof : Ken bougoul 


(personne n’en veut), Amoul Yahar (pas confiance). 


{12} J’ai omis de dire que, depuis Fort-Lamy, les boys, et à 
leur suite tout l’équipage, m'ont fait monter en grade. 
«Commandant» ne leur suffit pas. Et, plus tard, 
« Gouverneur » non plus. Rien à faire à cela. Par enthousiasme 
ils m’appelleront « Gouvernement ». 


{13} Ici encore je me suis montré bien naïf. Voici ce que je 
lis dans Lévy-Bruhl, (la Mentalité Primitive, p. 317 et sq.) : 


« Quels sentiments éprouvera-t-on à l’égard de ceux qui ont 
été tout près de la «mauvaise mort», qui y ont presque 
succombé... Viendra-t-on à leur secours, leur tendra-t-on la 
perche, fera-t-on l’impossible pour les arracher à la mort ?.…. 
Un sentiment irrésistible de crainte et d’horreur pousse le 
primitif, presque toujours, à faire précisément le contraire. Si 
quelqu'un tombait à l’eau accidentellement, c'était, selon les 
indigènes, un grand péché s’il s’en tirait. Puisqu’il avait été 
destiné à se noyer, il aurait eu tort, dans leur pensée, en se 
soustrayant à cette mort. Si un homme tombait à l’eau en 
présence d’autres, ils ne lui permettraient plus d’en sortir : au 
contraire, ils employaient la force pour le faire noyer et pour 
assurer sa mort. 


«Peut-on imaginer une conduite plus inhumaïne et plus 
atroce ? Pourtant, une minute avant que le malheureux ne fût 
en danger de mort, ses compagnons étaient prêts à tout 
partager avec lui, provisions, munitions, abri, etc., prêts à le 
défendre s’il en était besoin, à le venger si un membre du 


groupe ennemi lui faisait tort, à remplir en un mot, envers lui 
comme envers tout autre, les obligations multiples que 
l’étroite solidarité de ces sociétés impose. Il tombe à l’eau par 
accident et va se noyer : aussitôt il devient un objet de crainte 
et de répulsion. Non seulement on ne s’empresse pas de le 
secourir, mais, s’il a l’air de se sauver, on l’en empêche ; s’il 
reparaît à la surface, on le renfonce dans l’eau. Parvient-il 
cependant à survivre, le groupe social ne veut pas admettre 
qu’il ait échappé à la mort. On ne le connaît plus. C’est un 
membre retranché. Les sentiments qu’il inspire, le traitement 
qu’on lui inflige rappellent les excommuniés du moyen âge. 


«C’est que les cas de ce genre sont rigoureusement 
comparables à la «mauvaise mort ». Ce qui épouvante la 
mentalité primitive dans celle-ci, ce n’est pas la mort elle- 
même ni les circonstances matérielles qui l’accompagnent : 
c’est la révélation du courroux des puissances invisibles, et de 
la faute que ce courroux fait expier. Or, quand un homme 
risque de périr accidentellement, cette révélation est aussi 
nette et aussi décisive que s’il était déjà mort. Il a été 
«condamné »: peu importe que l'exécution ne soit pas 
achevée. L’aider à échapper, serait se rendre complice de sa 
faute, et attirer sur soi-même le même malheur. Le primitif ne 
l’osera pas. L'accident — qui n’était pas un accident, puisque 
rien n’est fortuit - équivaut à une sorte d’ordalie spontanée. 
De même que l’ordalie, dans nombre de sociétés africaines, 
décèle le principe malfaisant qui habite en telle personne, ici 
lPaccident trahit la faute qui a fait condamner l’homme par les 
puissances invisibles. Dans les deux cas, cette révélation 
terrible détermine, instantanément, la même révulsion 
sentimentale. En une seconde, l’homme qui était un 
compagnon, un ami, un parent, est devenu un étranger, un 
ennemi, un objet d'horreur et de haïne. » 


Il s’agit ici des indigènes primitifs du Kamtchatka ; mais 
sans doute même remarque peut-elle être faite pour les 
peuplades centre-africaines. 


{14}; Ce grand espace vide, intra muros, était réservé pour 
permettre des cultures vivrières, en cas de siège. 


{15} Dès les premiers temps de notre séjour à Brazzaville, 
je notai que les rapports de causalité semblent n’exister point 
pour eux. Ce qui m'est confirmé par Lévy-Bruhl, dont je fus 
bien maladroit de ne lire les livres sur la Mentalité Primitive, 
qu’à mon retour de voyage. Ils m’eussent épargné nombre de 
bévues, éclairé bien des ténèbres. 


{16} Mais ici encore Lévy-Bruhl me rend circonspect. 


{17} Lisant ensuite l’excellent livre de Christy, Big Game 
and Pigmies, je fus particulièrement amusé de le voir se poser 
la même question au sujet des éléphants. Selon lui ces grands 
animaux n’ont besoin que de très peu de sommeil et ne 
s’assoupissent jamais. 


{18} J’ai plaisir à lire, dans la relation de voyage de 
Bruneau de Laborie (p. 356), qui d’abord s’irrite de certains 
défauts des indigènes de ce pays, défauts qui contrarient 
insupportablement nos méthodes et nos habitudes : «On 
distingue alors, chez ces primitifs, de rudes et fortes qualités, 
insoupçonnées d’abord ; on les découvre sensibles au bienfait, 
fidèles dans l’attachement et dans la gratitude, hospitaliers, 
capables d’oublier leur cupidité pour une libéralité inattendue, 
leur égoïsme pour une généreuse assistance. » 


{19} Quelques jours plus tard nous en retrouverons un à 
demi brisé dans une cantine. 


{20} Ou pour sont ami Farigoule, auteur de «la Vision 
extrarétinienne ». 


{21} Non; je crois, à présent, que les meilleurs sont les plus 
gros ; crêtés de noir, de la grosseur d’une oïe, aux ailes vertes 
et mordorées. 


{22} Dernier village Kotoko. 


{23} Ou plus exactement : par les tiques. 


{24}; J’appris bientôt après que M. Thiébaut avait fait le 
nécessaire pour mettre fin à cet abus. Hélas! j'appris 
également, quelques mois plus tard, que cet administrateur 
excellent venait d’être emporté par un accès de fièvre bilieuse, 
dans un des gîtes d’étapes de cette longue route que nous 
venions de parcourir, alors qu’il était sur le chemin du retour, 
avec sa jeune femme. 


{25} Ainsi que le propose M. Van Gennep pour éviter les 
confusions et erreurs de prononciation, nous n’avons pas mis 
d’s au pluriel des noms de tribus centre-africaines. 


{26} Mur d'enceinte de la ville. 


{27} Sachant que je partais pour un long voyage, la 
Clarendon Press, par l’entremise d’Abel Chevalley, avait eu 
l'extrême gentillesse de m'envoyer ce livre, qui me fut 
précieux entre tous. 


{28} Je crois aujourd’hui que je prêtais à ces gens des 
sentiments dont ils sont incapables. Il n’y avait sans doute pas 
là du dégoût, mais respect des «appartenances », dont la 
salive fait partie. Voir à ce sujet Lévy-Bruhl. 


{29} C’est bien pourquoi il accepte si volontiers une 
poignée de sel en paiement d’un travail. 


{30} Sultan. 


{31} Est-il bien nécessaire de rappeler que les saisons des 
régions équatoriales n’ont aucun rapport avec les nôtres. Il n’y 
a pas là-bas, à proprement parler, d'hiver ni d’été, mais bien 
une saison sèche et une saison des pluies. 


{32} Ce n’est qu'à mon retour en France que je reçus des 
nouvelles de mon boy et de son compagnon de retour. Le 
lendemain du jour de leur départ, à la première étape, Gabriel 
Loko mourait, brusquement emporté par cette terrible 
épidémie, sorte de méningite cérébrospinale, qui ravageait 


encore la contrée. «Ce décès nous a beaucoup laissé à 
désirer », dit avec une maladresse émouvante la lettre de 


l'assistant sanitaire indigène de Logone-Birni qui me faisait 
part de ce triste deuil. 


{33} Billets de cinq francs. 
{34} Rivières. 


{35} La subdivision de Léré, que nous traversions, 
appartient à notre colonie du Tchad et fait enclave dans le 
Cameroun. 


{36} Les plus grands, toutefois, ne dépassent pas la 
longueur de l’avant-bras. Certains semblent peinturlurés — 
coupés en quatre : rouge, bleu, blanc, rouge. Au repos, ils 
hochent la tête continuellement. 


{37} La circonscription de Léré fait partie, je l’ai dit, de la 
colonie du Tchad. 


{38}; «La famille Hilaga a conquis le pays il y a deux cent 
cinquante ans. 


Ardo Boudi meurt âgé de cent ans. 
Ardo Djoda meurt âgé de soixante-douze ans. 


Boubandjiba meurt à quatre-vingt-dix-neuf ans, après 
soixante-neuf ans de règne. 


Bouba, son fils, règne de cinquante-deux à quatre-vingt- 
dix-sept ans. 


Malou Hamadou, nommé sultan, de préférence à ses 
quatorze frères, qui sont tués après révolte. Seul le 
quatorzième échappe, père de Bouba, le sultan actuel. » 


{39} Sortes de longues nattes en herbes treillissées. 
{40} Voir deux pages plus loin. 


{41} Mon étonnement vient de ce que je croyais le bananier 
importé d'Amérique. 


{42} Voir Voyage au Congo, chapitre VII 20 janvier. 


{43} Ils offrent de régulières alternances de blanc et de 


noir, exactement semblables à celles des pointes du porc-épic, 
qui, parmi elles, peut circuler inaperçu. L'espace blanc est dû 
à la protection momentanée de la feuille qui, elle, brûle mais 
dont la base engaine la tige et la soustrait en cet endroit à la 
carbonisation. 


{44} Le « mur » de la case (en particulier des gîtes d’étape) 
dans ce pays, consiste parfois simplement en un secco dressé 
comme un paravent rond, contre douze pieux plantés 
circulairement. 


{45} « Grand », en arabe. 
{46} Termites adultes. 


{47} Je laisse ces notes telles quelles et m'excuse de 
l’informe aspect qu’elles doivent à ma fatigue. J’ai craint, en 
m'efforçant de les récrire, de leur faire perdre cet accent de 
sincérité qui sans doute fait leur seul mérite. 


{48} Car si l’on nous a priés de ne pas emmener les chevaux 
de N’Gaoundéré plus loin que Tibati, le lamido de Tibati 
propose de nous en prêter de nouveaux pour les deux ou trois 
premières étapes vers Yoko, les tsé-tsés n'étant à craindre 
qu’ensuite 


{49} La ligne a été réparée ce même soir, par un ouvrier 
envoyé aussitôt de Tibati, qui nous rejoint ce soir au poste. 
Elle était brisée en deux endroits. Le service semble 
parfaitement bien organisé. 


{50} Procédé de défrichement le plus souvent employé par 
les indigènes, en vue d’une mise en culture. 


{51} Dracontium gigas (?). 


{52} La même, sensiblement plus grande (femelle ?), a les 
mandibules noires, lisérées de blanc. 


{53} Le vers de Baudelaire : 
Tout n’est qu’ordre et beauté. 


{54} C’est moi qui souligne. 


{55} Je proteste que je n'étais nullement qualifié pour 
mener une enquête judiciaire. Tout ce que je pouvais faire 
était d’avertir le Gouverneur, et de provoquer cette enquête 
officielle qui vint bientôt apporter pleine confirmation des 
abus que je dénonçais. 


Le témoignage des commerçants d’une part, parce que 
suspect, des administrateurs d’autre part, parce que risquant 
de les compromettre, étaient ceux dont je pouvais le moins me 
servir, tout au moins de manière directe, car n’allez pas croire 
que je n’en fisse pas état. 


Vous représentez-vous la situation dans laquelle je me 
trouvais vis-à-vis des représentants, là-bas, de la Forestière ? 
J’arrivais avec des lettres de recommandations pour eux, 
lettres extrêmement aimables et qui déjà m'obligeaient. 
Pensez-vous que, quoi que ce fût qui se passât de 
répréhensible, c’est par eux que je l’eusse appris ? M. X., un de 
ces agents, nous reçut fort aimablement à M’Baïki ; ce n’est 
qu’à grand-peine et en le pressant indiscrètement de questions, 
devant l’administrateur, que je parvins à savoir de lui que la 
ration donnée aux travailleurs (dont parle l’exposé de 
M. Weber) était prélevée sur les salaires (ce qui change 
complètement l’aspect de la question et dégage l’indigène de 
cette accusation « d’indélicatesse » qui provoqua, selon 
M. Weber, le bal de Bambio). Cette conversation était 
également pénible pour nous quatre. J’ai cru ne pas devoir la 
renouveler (ni non plus la mentionner dans mon livre), et du 
coup renonçai à me servir des autres lettres de M. Weber à 
d’autres agents. 


{56} Ma lettre au Gouverneur a été motivée en effet par les 
dires de Samba N’Goto, du Sieur X..., et de plusieurs autres 
(«repris de justice » ou non). Mais, encore une fois, je n’en 
aurais pas fait état, si l'enquête administrative, et maïints 
autres témoignages n'étaient venus apporter confirmation des 
faits incriminés. Nous assistons ici, comme dans toute affaire 


NS 


de ce genre, à un effort systématique pour discréditer les 


témoins à charge. Certes, je ne cherche pas à prendre la 
défense de Samba N’Goto, dont je ne connais à peu près rien. 
Il se peut que ce soit un bandit. Mais, pour faire peser sur lui 
de telles accusations, M. Weber s'est-il entouré de toutes les 
garanties qu’il me reproche de ne pas avoir prises ? Quant au 
sieur X.…, je puis douter que ce soit «un escroc en fuite du 
Congo belge où la prison le guette». En effet, si mes 
renseignements (faciles à contrôler) sont exacts, c’est 
précisément en Congo belge qu’il se serait réfugié à la suite 
des brimades de tous genres que lui a values la dénonciation 
où j'avais dû faire appel à son témoignage. 


{57} Lorsqu'il écrivit ceci, M. Weber ignorait sûrement 
encore le rapport de M. de N., Procureur Général, Chef du 
Service Judiciaire de l’A. E. F. dont je cite plus loin les phrases 
les plus significatives. V. page 470. 


{58} Il ne s’agit pas ici de ma sincérité, de ma dialectique, 
ni de ma vision personnelle, mais de renseignements officiels. 
Voir mon article de la Revue de Paris (15 octobre 1927), où je 
n'avance rien dont ne témoignent les rapports administratifs. 
V. p. 473 et sq. 


{59} Que M. Weber ne se méprenne pas. Ce n’est pas 
particulièrement à la Forestière que j'en ai, mais bien au 
régime même apporté par les grandes compagnies. Il se peut, 
après tout, que la sienne soit une des meilleures. Si je ne parle 
que de celle-ci, c’est que je connais insuffisamment les autres. 
Ces grandes compagnies ont exploité le pays, ne lont 
nullement mis en valeur. D’autres, plus importants que moi, 
l’ont officiellement constaté. M. Weber dit que je n’apporte 
pas de preuves. Quelles preuves demande-t-il et que veut-il de 
plus convaincant que la comparaison du résultat de ses dix- 
sept années d'exploitation avec les admirables résultats 
obtenus en dix ans par le Gouverneur Lamblin, dans la contrée 
voisine, où le commerce est libre ? M. Weber nous apprend au 
surplus que la Compagnie Forestière n’a pas enrichi ses 
actionnaires. C’est vraiment dommage. Car alors, je voudrais 


bien savoir à quoi elle a servi. 


à 


{60} Les noirs assimilent volontiers la capitation à une 
rançon de guerre exigée par le peuple vainqueur, ce qui fait 
qu'ils ne la contestent pas. Je n’ai pas rencontré un seul cas de 
protestation contre un impôt qui n’a rien d’excessif, du moins 
lorsqu'un recensement bien établi ne fait pas retomber sur la 
tête d’un seul, la capitation de plusieurs. Voir mon Voyage au 
Congo, chapitre VII 1€r-2 février. 


{61} Je connais parfaitement ces chiffres. Il ne me paraît 
pas qu’ils diffèrent de ceux que j'ai donnés, et que M. Weber 
cite inexactement (voir note du chapitre IV, 1€r novembre, du 
Voyage au Congo). Mais je dis également que je doute que les 
tarifs consentis en théorie soient souvent appliqués. Ce doute, 
je ne suis pas seul à l’avoir : plusieurs administrateurs les plus 
dignes de foi, me l’ont également exprimé - en particulier le 
très regretté M. Michaut, directeur du bureau politique de 
lOubangui-Chari. C’est le seul administrateur dont j'ose citer 
le nom, parce qu'il est mort, et que par conséquent je puis le 
nommer sans Courir le risque de ruiner sa carrière: «Si, 
comme il est probable, ce sursalaire n’a jamais été versé aux 
indigènes... », m'écrivait-il en janvier 1926, se montrant 
moins crédule que moi, qui suis encore un peu novice en ces 
matières. 


{62}; Je fais toutes réserves sur les chiffres que fournit 
M. Weber au sujet du rendement des funtumias. Maïs, même 
en prenant ces chiffres pour exacts, comment M. Weber ose-t- 
il comparer l’exploitation méthodique d’une plantation dont 
les arbres se touchent et qui est située aux abords immédiats 
d’un village, à la saignée des funtumias de la forêt vierge, 
toujours plus rares et qu’il faut aller chercher toujours plus 
loin, puisque l’indigène, imprévoyant et harcelé, les détruit 
pour en extraire le latex. Au surplus les quelques phrases que 
je cite plus loin (p. 489) d’un rapport médical officiel, 
éclaireront suffisamment le lecteur sur les conditions de vie 
faites aux récolteurs de caoutchouc, dans les régions 


précisément soumises au régime de la Compagnie Forestière. 


{63}; Abusivement ? Voir le rapport du Procureur, pour ceci 
et pour tout ce qui suit. Ce que dit ensuite M. Weber peut être 
parfaitement exact; mais il se défend, à propos de la 
participation de la Compagnie Forestière aux massacres de la 
Lobaye, d’une chose dont je ne l’ai jamais accusé - non plus 
que Samba N’Goto, que je sache. La phrase qu’il cite un peu 
plus loin « d'abandonner leur gîte et leurs cultures qui gênent 
apparemment la Compagnie », et trouve absurde n’est pas de 
moi, et je ne sais où M. Weber a pu la lire. 


{64} Même remarque. Je ne me pique nullement à ce 
reproche de «légèreté» que M. Weber m'adresse. Mais 
j'admire qu’il me l’adresse précisément au sujet d’allégations 
que je n’ai jamais écrites, dites ou pensées, et qu’il a ramassées 
je ne sais où. 


{65} Je n’ai jamais parlé de cette histoire et n’en 
connaissais rien. Je ne sais d’où M. Weber la tient ni à qui il 
en a. Quant à l’état de la prison de Boda je ne puis que 
renvoyer au rapport du Procureur. Les considérants de 
M. Weber n’ont qu’un rapport lointain avec les faits précis 
dont il est question. J’ajoute que, pour discréditer un indigène 
de tribus anthropophages, comme le sont toutes celles parmi 
lesquelles nous circulions, l’on peut toujours, sans grand 
risque, l’accuser de cannibalisme. 


{66} En apparence ; mais en fait c’est tout comme. Ce qui 
est ridicule, ce n’est pas de le dire, maïs bien de le contester. 


{67} Je répète que cette route n’a servi et ne peut servir, 
qu'aux intérêts particuliers de la C. F.S. O. Il est souhaitable 
en effet que le pays soit sillonné de routes, qui permettront de 
mettre fin au portage lorsque des services de camions 
automobiles seront plus tard organisés. Et de ce que je disais 
ici, je ne faisais point grief à la Compagnie Forestière. Je 
constatais simplement que cette route, particulièrement 
difficile à établir en raison de la nature du sol, n’avait servi 
jusqu’à présent, et d’ici longtemps ne pourrait servir, qu'aux 


intérêts particuliers de la C. F.S. ©. En plus de l’auto que nous 
occupions, je ne sache pas qu’elle ait servi, qu’elle ait pu servir 
à d’autres véhicules que la voiture du représentant de la 
Compagnie. M. Weber me force ici d’insister : 


1° La route en question devait en principe, il est vrai, être 
menée jusqu’à Nola et permettre une communication rapide 
entre le Bassin de l’Oubangui et celui de la Haute-Shanga. 


2° Mais cette route allait nécessairement se heurter à 
l'obstacle du Grand Marigot (région  marécageuse) 
infranchissable sans d’importants et coûteux travaux d’art, 
inexécutables avec les moyens très réduits dont disposaient les 
administrateurs. Dès lors la raison première qui faisait 
entreprendre cette route tombait. 


3° Or depuis trois ans l’on continue néanmoins à 
l’entretenir et il n’y a dans la région d’autre auto que celle qui 
permet au représentant de la Forestière de se rendre une fois 
par mois au marché de Bambio. En fait de portage je ne vois 
pas que cela en supprime d’autre que celui de 8 ou 16 
tipoyeurs. Car la Compagnie n’a pas de camions, et le 


transport du caoutchouc continue à être effectué à dos 
d'hommes (ou de femmes) malgré la route. 


{68}; « Fainéantise ». — C'est-à-dire à la récolte obligatoire 
du caoutchouc à plusieurs jours de distance de leurs villages. 


{69} C’est bien aussi le seul où je me prononce. Pour toute 
l'affaire précédente, sur laquelle M. Weber s'étend si 
longuement, c’est contre les dires de M. Garron, non contre les 
miens qu’il proteste. Bien qu’il n’y ait que trop lieu de croire à 
l'exactitude du témoignage de M. Garron, témoin oculaire, je 
ne puis en prendre la responsabilité. M. Weber embrouille ici 
la question, et je prie le lecteur vraiment soucieux d’y voir 
clair, de se reporter au chapitre IV, 29 octobre, de mon Voyage 
au Congo 


{70} Quant à tout ce que dit M. Weber de la prison de 
Boda, qu’il me permette de lui répondre qu’il est en complète 


contradiction avec le rapport de l’enquête, lequel confirme et 
renforce tous mes dires. 


M. Weber parle de rations alimentaires données aux 
indigènes, qu’il appelle fort justement des « avances », car 
elles sont retenues sur les salaires, comme finit par nous 
l'avouer, à M’Baïki, le représentant de la Compagnie, en 
présence de l’administrateur. C’est sans doute ce qu’ignore 
M. Weber lorsqu'il parle de l’«indélicatesse » c’est-à-dire de 
l'abus de confiance, qui aurait eu pour sanction le « bal » de 
Bambio. 


Au surplus, puisque M. Weber semble ne pas le connaître, 
je copierai pour lui ces quelques phrases du rapport de M. le 
Procureur général, chef du service judiciaire de l’A.E.F., 
ayant trait au « bal » de Bambio : 


«M. P. ayant reçu l’ordre, dit-il, de forcer la production du 
caoutchouc, mit au service des intérêts privés de la Compagnie 
Forestière tout l’arsenal de ses pouvoirs disciplinaires, dans le 
but d’activer l’apport de ce produit, qui était payé au prix 
modéré de deux francs le kilo... et ces sanctions il les 
appliqua, il faut le constater, à des indigènes qui n'étaient liés à 
cette compagnie par aucun contrat de travail collectif ou 
individuel. 


« Contre ceux qui lui parurent insuffisamment actifs dans 
leurs travaux de récolte il prononça des peines d’amendes 
absorbant la totalité de leurs gains et appliqua le maximum des 
peines d’emprisonnement. En outre, il infligea à ceux qui furent 
particulièrement signalés pour leurs faibles rendements, un 
châtiment corporel : chargés de lourdes poutres, ils furent 
astreints à tourner sans arrêt dans la cour de la factorerie. Cette 
épreuve, commencée à 8 heures du matin, ne fut arrêtée qu’à 
midi, à la suite de la chute d’un homme, Malingué, qui mourut 
la nuit suivante. » 


Des extraits de l’effroyable rapport de l’enquêteur dont j'ai 
reçu communication confidentielle, seraient plus accablants 
encore, mais j'avais promis de n’en point prendre copie et j'ai 


tenu parole. 


{71} En ce qui concerne le « bal » de Bambio, et la prison 
de Boda, il suffira au lecteur de lire le rapport du Procureur 
Général que je cite. Il jugera lui-même si, comme le dit 
M. Weber, la Compagnie Forestière Sangha-Oubangui n’a 
«aucune responsabilité dans cet incident ». 


{72} En réponse à tout ceci et à ce qui précède, voir mon 
article de la Revue de Paris ci-après. 


{73} «… La question de main-d'œuvre... se présente au 
Gabon avec un caractère d’extrême gravité. Ce n’est plus le 
développement plus ou moins rapide de nos exportations qui 
est en cause, mais notre renom de nation colonisatrice. La 
crise est arrivée à un tel degré qu’elle compromet la vie 
sociale indigène et l’existence même des populations. 


«Les mesures que nous proposons sont absolument 
nécessaires si l’on veut éviter de voir disparaître ce qui reste 
de la population de la colonie. En en poursuivant l’application, 
les autorités administratives devront avoir l'énergie nécessaire 
pour résister à certains intérêts particuliers qui se croiront lésés, 
mais dont la considération ne saurait cependant compromettre 
l’œuvre coloniale que nous poursuivons en Afrique et dont la 
base est le respect de l’indigène et l’amélioration de ses 
conditions de vie. » (Rapport de février 1927.) 


{74} « Qu'’ont fait les colons en A.E.F.? Assez peu de 
choses. Et ce n’est pas à eux qu’il faut s’en prendre, mais au 
régime détestable qui a été imposé à l’Afrique Équatoriale : le 
régime des Grandes Concessions... Dans peu de temps les 
Grandes Concessions auront définitivement quitté l’Afrique.… 
L'Afrique sera un peu moins riche qu'avant leur venue », disait 
un des anciens Gouverneurs Généraux de lAE.F. 
M. Augagneur. « Dans peu de temps »... Espérons-le. Mais il 
est aujourd’hui sérieusement question de renouveler leurs 
privilèges. C’est bien pourquoi j'écris ces lignes. 


{75} «… Les rapports rapportés par la Mission Brazza n’ont 


pas été publiés, et les atrocités commises n’ont été soulignées 
que par quelques orateurs, et par quelques articles de revues 
ou de journaux.» (Extrait d’une lettre particulière de 
Mne de Brazza, février 1928.) 


{76} Caoutchouc, noix de palmes, ivoire, peaux d’animaux. 


{77} «Parallèlement, l’indigène restant pauvre, force nous 
est de proportionner son impôt personnel à ses ressources. La 
colonie perd encore, de ce fait, un million au moins chaque 
année, pour la seule concession C. F. H. C. », dit un rapport 
administratif. 


{78} Il s’agit, en l’espèce, de représailles et « sanctions » 
exécutées avec férocité par quelques miliciens indigènes, qui 
furent, par la suite, condamnés. 


{79} Payé de 10 à 15 francs, par le commerce libre, dans la 
contrée voisine. 


{80} «En 1900, M. Pascal, le Gouverneur du Dahomey, 
reçut une dépêche du Département disant en substance « que, 
le Congo étant partagé, on allait commencer le partage de l’A. 
O. F. », et on l’invitait à préparer « un projet de distribution du 
Dahomey en Grandes Concessions ». Le gouverneur Pascal 
protesta au nom des droits des indigènes et du principe de la 
liberté commerciale avec une véhémence telle que sa voix fut 
entendue. » (Extrait d’un rapport officiel.) 


{81} Je reproduis ici le chiffre donné par M. le Gouverneur 
Général Antonetti, pour la seule Concession de la C. F. H. C. 


{82} Un communiqué paru dans le journal L'Information du 
29 novembre 1927 nous renseigne : Nous y apprenons que la 
Compagnie Forestière Sangha-Oubangui envisage une 
augmentation de son capital qui lui permette : « l’exécution du 
programme de plantation auquel est lié le renouvellement des 
concessions en 1935»... la C.F.S.O. veut «s'assurer dès 
maintenant les possibilités de maintenir un privilège qui 


constitue la source la plus importante des revenus de la 
Compagnie » (je ne le leur fais pas dire). 


{83} Octobre 1924. 


